






























Наступит ли  
в 2012 году 
конец света 
для байнета?

«��������� ���������� ������ �����» 

���� ��������
 ���������������	 ������� �������� 
����, ����� ����� ���� ��� ��������������� ���������, 
���������� ��������������	.
����, �������, �������������� �����������������
�. 
������ ��� ��� �������� ����� �������� ��������� 
�������� ������ (���������!) �������� �������� 
�����������������
� ���������������. �������� ����	� 
22.16����� «��������� ���������  ��������	������› 
��������	���� �������� ���� ��������», ������� ���
����� 
���������������� ���������� ����������-����������.

Андрей БАСТУНЕЦ

«За просмотр запрещенных сайтов 
будут штрафовать…»

«Закон также предусматривает наложение штрафа или закрытие интер-
нет-кафе, если их посетители будут посещать веб-сайты, находящиеся за 
пределами Беларуси, и об этом не было своевременно сообщено правоохранитель-
ным органам. Кроме того, закон гласит, что это положение может применяться 
к частным лицам, если они позволяют посторонним людям использовать свои 
домашние компьютеры для навигации в интернете…»

«После новогодних праздников белорусов начнут штрафовать за просмотр “не-
правильных” с точки зрения государства сайтов и отказ от использования нацио-
нального сегмента виртуального пространства. Эксперты утверждают, что это 
равносильно запрету на использование интернета» («Независимая газета», Россия, 
23 декабря 2011 г.).

Между тем обращение к самой статье КоАП показывает, что слухи о смерти бе-
лорусского интернета сильно преувеличены. Возможно, комментаторы просто не 
смогли адекватно перевести ее с языка нормативного акта на (не)литературный. А 
может, репутация властей сработала.

Как там говорил Жванецкий? Не удержусь от цитирования:
«Где начинается государство — не верю… Государство — это кто?
Когда государство ночью нагрянуло, знаю — милиция пришла.
Кое-как государство в виде милиции могу себе представить…
Какие-то прокуренные мясистые бабы в исполкомовской 

одежде — это и есть та Родина, которая главные бумаги 
дает…

В то, что что-то добавят, — не верю. Что от-
берут то, что есть, — верю сразу и во веки веков».

А скорее, оба фактора сработали. Срезонировали.
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Что же нового вводят  
поправки в КоАП?

А ничего. Ничего, кроме штрафов за нарушения, кото-
рые были объявлены таковыми еще в начале 2010 г. в пре-
словутом указе № 60 и принятых в его исполнение право-
вых актах (полтора десятка общим числом). Причем штра-
фов не таких уж и больших: 30 базовых величин — макси-
мум (сравните хотя бы со статьей 22.9 КоАП «Нарушение 
законодательства о средствах массовой информации», по 
пункту 3 которой на редакцию СМИ может быть наложен 
штраф от ста до пятисот базовых величин).

Часть первая статьи 22.16 КоАП устанавливает ответствен-
ность за «осуществление деятельности по реализации това-
ров, выполнению работ, оказанию услуг на территории Рес-
публики Беларусь с использованием информационных сетей, 
систем и ресурсов, имеющих подключение к сети интернет, 
не размещенных на территории Республики Беларусь и (или) 
не зарегистрированных в установленном порядке».

Сравните с пунктом 2 указа от 1 февраля 2010 г. № 60 «О 
мерах по совершенствованию использования националь-
ного сегмента сети интернет»: «С 1 июля 2010 года деятель-
ность по реализации товаров, выполнению работ, оказанию 
услуг на территории Республики Беларусь с использова-
нием информационных сетей, систем и ресурсов, имеющих 
подключение к сети интернет, осуществляется юридиче-
скими лицами, их филиалами и представительствами… с 
местонахождением в Республике Беларусь, а также инди-
видуальными предпринимателями, зарегистрированными 
в Республике Беларусь, с использованием информационных 
сетей, систем и ресурсов национального сегмента сети ин-
тернет, размещенных на территории Республики Беларусь 
и зарегистрированных в установленном порядке».

Как видим, КоАП всего лишь устанавливает штраф за 
действия, которые были объявлены незаконными почти 
два года назад. Единственное отличие — в кодексе нет упо-
минания о том, что оказывать услуги, выполнять работы 
и продавать товары здесь могут только субъекты хозяй-
ствования, имеющие правовой статус в Беларуси. Но это 
уж никак нельзя счесть дополнительным ограничением, 
поскольку формулировка указа еще более жесткая и одно-
значно расставляющая акценты.

«Собака зарыта» именно в нем, 
указе № 60, а не в КоАП

Еще на этапе принятия указа эксперты и специали-
сты обращали внимание на то, что термин «оказание 

услуг» достаточно невнятен («А не попадают ли под 
него и информационные услуги СМИ?» «Кажется, 

нет!» «Кажется? Нет?») и что глобальный бизнес, 
дотянувшийся по Сети до Беларуси, скорее 

выйдет из байнета, 
чем будет регист-

рировать здесь 
свои предста-
вительства или 
открывать для 

уже зарегистрированных новые интернет-площадки, заве-
домо проигрывающие «материнским»…

Но идем дальше. Вторая часть статьи 22.16 КоАП уста-
навливает административную ответственность за «нару-
шение требований законодательных актов по осуществле-
нию идентификации абонентских устройств при оказании 
интернет-услуг и (или) пользователей интернет-услуг в 
пунктах коллективного пользования интернет-услугами, 
учету и хранению сведений об абонентских устройствах, 
персональных данных пользователей интернет-услуг, а 
также сведений об оказанных интернет-услугах».

Опять же обратимся к Указу № 60, где в пункте 6 указы-
вается, что «поставщики интернет-услуг обязаны осущест-
влять идентификацию абонентских устройств при оказании 
интернет-услуг, учет и хранение сведений об абонентских 
устройствах, а также сведений об оказанных интернет-ус-
лугах. Собственники пунктов коллективного пользования 
интернет-услугами… осуществляют идентификацию поль-
зователей интернет-услуг» — ну и так далее по тексту.

И здесь мы видим, что никаких новых ограничений 
КоАП не вносит, а лишь определяет санкцию за наруше-
ние требований указа.

И последняя, третья, часть статьи 22.16 Кодекса об ад-
министративных правонарушениях. Согласно этой норме 
«нарушение требований законодательства по ограничению 
доступа пользователей интернет-услуг к информации, за-
прещенной к распространению в соответствии с законода-
тельными актами», влечет наложение штрафа.

Опустим тот факт, что перечень информации, которую 
у нас можно объявить запрещенной, не то что широк, а 
безразмерен, поскольку не закрыт. Но остановимся на двух 
моментах, имеющих отношение именно к злосчастным 
поправкам в КоАП.

Первый — в обязательном порядке ограничивается до-
ступ к «запрещенной» информации лишь государственным 
органам и организациям (кроме ОАЦ, КГБ и подобных аб-
бревиатурных созданий), а также учреждениям образования 
и культуры. (Обычный пользователь может (!) попросить об 
услуге, чтоб его ограничили в доступе, но никак не должен 
делать это в «добровольно-принудительном порядке».) Со-
ответственно и ответственность (простите за тавтологию) 
наступает лишь в случаях, когда провайдеры игнорируют 
свою обязанность ограничить доступ к «вредоносной» ин-
формации для госорганизаций, библиотек, вузов...

Второй момент, на который следует обратить внимание 
(и этот момент ключевой), — ответственность возлагается 
не на пользователей байнета, а на провайдеров и на ин-
тернет-бизнес. Оштрафованными в соответствии с новой 
статьей КоАП могут быть только субъекты хозяйствова-
ния, которые либо являются поставщиками интернет-ус-
луг, либо используют интернет для продаж, выполнения 
работ, оказания услуг.

Обычных пользователей байнета статья 22.16 КоАП «На-
рушение требований по использованию национального 
сегмента сети интернет» не касается. Равно как не касается 
она журналистов, блогеров, комментаторов, активистов 
социальных сетей и пр. Так что просьба здесь и сейчас 
понапрасну не беспокоиться.

Для вас есть другие статьи…
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Юзеры выходят 
из тени

Сергей НИКОЛЮК

В романе Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери» есть глава «Вот это убьет 
то». Для понимания того, что скрывается за загадочным это, способным так жестоко 
обойтись с не менее таинственным то, обратимся к первоисточнику: «Это был страх 
духовного лица перед новой силой — книгопечатанием. Это был ужас и изумление 
служителя алтаря перед излучающим свет печатным станком Гуттенберга… Это 
означало, что новая сила сменит старую силу; иными словами — печатный станок 
убьет церковь».

Таблица 1. Сколько времени в день вы в среднем затрачиваете на:

Вариант ответа До 30 минут До 1 часа До 2 часов Более 2 часов Затрудняюсь 
ответить

чтение газет 58 26 5 3 9
прослушивание радиопередач 44 23 10 10 13
просмотр телепередач 10 20 39 29 2
пользование интернетом 28 10 7 6 50
пользование интернетом* 5 14 14 15 52

* Июнь 2011 г.

У каждого времени свое это и свое то, и 
борьба между ними может продолжаться до ги-
бели одной из сторон. Впрочем, практически все-
гда победу празднует это, потому что в борьбе 
нового со старым на стороне нового выступает 
логика эволюции. Обратимся к современному 
примеру на тему «Вот это убьет то», который я 
позаимствовал из интервью Александра Лука-
шенко российскому журналисту Сергею Доренко.

С. Доренко: Ящик вообще никто не смотрит 
сейчас.

А. Лукашенко: Да, сейчас еще второй ящик.
С.  Д.: В России при слове «телевизор» люди 

смеются.
А. Л.: Я не знал.
С. Д.: Сейчас молодое поколение в России не-

множко стесняется, если кто-то смотрит из них 
телевизор. Это не очень прилично.

А. Л.: Это важно. Надо и мне подумать над 
этим. Я этот нюанс не просекал. Вполне воз-
можно. В Беларуси же еще больше интернет 
развит. В Беларуси все в интернете сидят или с 
планшетниками ходят, Wi-Fi. Я правильно назы-
ваю? Я не очень в этом… У меня малыш, ему семь 
лет, а он включает у меня на столе компьютер: 
«А ну-ка посмотрим, что на твоей страничке на-
писали». И мне читает.

С.  Д.: Для него это органичная среда. Полу-
чилось, что контролируют высотку какую-то, 

держали высотку, как в бою, а эту высотку про-
сто все обошли. Держали телевидение…

А. Л.: Она осталась, как Брестская крепость, 
там.

С. Д.: Телевидение никого не волнует. Т. е. его все 
контролируют страшно, а никого это не волнует.

Проиллюстрируем диалог результатами опро-
сов НИСЭПИ. В декабре 2011 г. интернетом с 
различной степенью регулярности пользовалось 
53 % белорусов, при этом ежедневно — 26 %. По-
давляющее большинство из них пользуются и со-
циальными сетями, рейтинг популярности кото-
рых выглядит следующим образом: «Однокласс-
ники» — 27 %, «В контакте» — 25 %, «Facebook» — 
12 %, «Twitter» — 5 % и другие сети — 2 % (всех 
опрошенных).

Но может ли приведенная интернетовская 
«цифирь» соперничать с телевизионной? Об-
ратимся к табл. 1, составленной на основании 
сентябрьского опроса 2007 г. К сожалению, более 
свежих сравнительных данных на сайте НИСЭПИ 
отыскать не удалось (кроме тех, что касаются ин-
тернета, см. последнюю строку). Самая важная 
информация, отражающая борьбу этого с тем, 
содержится в последней колонке. Всего лишь 2 % 
респондентов отметило, что не смотрит телепере-
дачи, в то время как доля любителей «пялиться в 
ящик» более часа составила 68 %!
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За последние четыре года количество пользо-
вателей интернетом практически не изменилось 
(отметим, что ошибка при проведении нацио-
нальных опросов составляет 3 %). Но отсутствие 
роста интернет-юзеров с лихвой компенсирова-
лось их активностью: доля тех, кто ежедневно за-
трачивал на блуждание в сети более двух часов, 
увеличилась с 6 до 15 % (в 2,5 раза).

Герой культового советского фильма «Москва 
слезам не верит» уверял, что в будущем «будет 
сплошное телевидение». В те годы телевидение 
еще проходило по категории это, оно не только 
активно захватывало все новые сегменты инфор-
мационного пространства, сформированного 
традиционными на тот момент СМИ, но и рас-
ширяло его. 

Безусловно, у телевидения кроме плюсов име-
ется и очень существенный минус. Вот как по-
ясняла его газета «The New York Times»: «Главная 
проблема телевидения в том, что люди должны 
сидеть как привязанные у экрана: у средней же 
американской семьи на это просто не хватает 
времени. Поэтому шоумены должны понять, что 
телевидение никогда не составит серьезной кон-
куренции радиовещанию».

Согласитесь, достаточно странный взгляд 
на проблему. Однако он становится понятен, 
если посмотреть на дату публикации  — 19 
марта 1939  г. Многие ли американцы имели 
тогда в своих квартирах «ящики»? Замечу, что 
вопрос: «Знаете ли вы, что такое телевиде-
ние?» — служба Гэллапа включала в свои анкеты 
до конца 1945 г. В начале же 90-х гг. в средне-
статистической американской семье телевизор 
работал до семи часов в день. Это убило то, 
чтобы в свою очередь вступить в неравный бой 
с интернетом.

Победное шествие телевидения не в послед-
нюю очередь объясняется тем, что американцы, 
впрочем, как и представители других народов, 
согласились «сидеть как привязанные у экрана». 
Для такого сидения не требуется специальных 
навыков, поэтому по мере расширения зоны рас-
пространения телевизионного сигнала армия те-
лезрителей пополнялась за счет представителей 
всех поколений. 

В этом коренное отличие телевидения от 
интернета. «Классическое телевидение, — счи-
тает Константин Эрнст, убьет не интернет, а 
люди, сформированные интернетом. И разде-
лительная черта проходит где-то до и после 
1980 года. Психика людей, родившихся после 
1980-го, сильно отличается от психики людей, 
родившихся до. Язык, который они восприни-
мают и который является для них адекватным, 
принципиально иной. Как и их представления о 
развлечении, информации, бюджете свободного 
времени».

Новое поколение  
выбрало Сеть

Закон перехода количества в качество еще ни-
кому не удалось отменить. Вплоть до 2010 г. среди 
интеллектуалов на Западе были модными рассу-
ждения о близкой смерти политики. Казалось бы, 
для этого есть все основания. Два поколения — от 
15-летних будущих избирателей до 35-летних 
отцов и матерей семейств — не смотрят телеви-
зор и не читают печатную прессу. Они берут ин-
формацию из интернета и выражают себя через 
Сеть. Соответственно они не ходят на митинги 
и демонстрации, впрочем, как и на избиратель-
ные участки. Немногочисленность избирателей 
порождает «дефицит демократии», а в конечном 
итоге отсутствие необходимого уровня легитим-
ности, без которого власть де-юре не может быть 
властью де-факто.

В 2011 г. подобный политический декаданс 
был решительно перечеркнут. Недаром автори-
тетный американский журнал «Time» присвоил 
звание «Человек года-2011» собирательному об-
разу мирового «протестующего». Этот аноним-
ный протестующий был рожден структурами 
горизонтального общества, не имеющих явных 
лидеров, единого штаба и единой программы. 
Новую протестную общность сплотило чувство 
несправедливости, а в качестве средства ком-
муникации выступил интернет. Данный вывод 
справедлив и для арабских революций, и для 
движения Occupy Wall Street. В этом смысле не 
стали исключением Беларусь и Россия, вот только 
размах отечественной «революции» через соци-
альные сети оказался несравним с тем, что про-
изошло в Москве после выборов в Думу 4 декабря.

Столь существенное различие протестной 
активности жителей двух столиц Союзного го-
сударства нуждается в пояснении. Казалось бы, 
экономический фактор был на стороне белорусов. 
С одной стороны, трехзначная инфляция и почти 
трехкратная девальвация «зайчика». С другой — 
рост зарплаты на весьма солидные по любым 
меркам 7,2 % (за 11 месяцев). Не следует забывать, 
что российская экономика кормится с «трубы», а 
прошедший год был в этом смысле крайне бла-
гоприятным: цена на российскую нефть практи-
чески не опускалась ниже отметки в 100 долларов 
за баррель.

Попытки связать протестную активность с паде-
нием уровня жизни населения предпринимаются 
в Беларуси постоянно. Это верный признак того, 
что оппозиционные политики и независимые 
эксперты все никак не могут освободиться от на-
следия марксизма. Спору нет, бытие влияет на со-
знание, но не следует превращать его в фетиш, т. е. 
пытаться объяснять социальные явления с помо-
щью одного (якобы базового) фактора. Жизнь слож-
нее любых наших представлений о ней, поэтому 
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не стоит удивляться, что в сфере социального дей-
ствие лишь одного закона не знает исключения. Я 
имею в виду закон непреднамеренных последствий.

Казалось бы, все учел Путин, выстраивая много-
ходовую комбинацию, позволившую ему вернуться 
в Кремль и при этом не нарушить Конституции. 
Он долго подбирал кандидатуру местоблюстителя, 
и, как показали прошедшие четыре года, Медведев 
его надежды оправдал. Но кто бы мог предполо-
жить, что сам факт обратной рокировки произве-
дет на общество столь негативное впечатление. Под 
обществом в данном случае я понимаю лишь ту его 
часть, которую принято относить к среднему классу. 
Согласно опросу Левада-Центра, проведенного по 
заказу организаторов акции протеста на проспекте 
Сахарова в Москве, 83 % участников митинга имели 
высшее или неоконченное высшее образование. По 
роду занятий в бесспорных лидерах оказались спе-
циалисты — 46 %, на втором месте с большим от-
рывом студенты — 12 %, владельцы собственного 
бизнеса с 8 % поделили 3–6-е места вместе с руко-
водителями (до 10 подчиненных), руководителями 
(более 10 подчиненных) и офисными служащими.

Согласно опросу, 37 % регулярно, а 31 % время от 
времени обсуждали в социальных сетях или в тече-
ние последних трех месяцев нынешние выборы в 
Государственную думу и связанные с ними события. 
Подобная сетевая активность позволила директору 
Левада-Центра Льву Гудкову сделать следующий 
вывод: «Впервые на этих выборах стало ощутимым 
влияние интернета. Он не смог стать площадкой для 
практического и корректного обсуждения стратегии 
и тактики развития страны, выдвигаемых разными 
партиями, но зато оказался удобным местом для кри-
тики власти или дискредитации отдельных полити-
ков, выпадов в адрес тандема и высших чиновников».

Интернет породил и феномен Алексея Наваль-
ного. Еще в апреле только 7 % россиян знали «бло-
гера Навального» лишь как борца с коррупцией и 
распилами, способного дать профессиональный со-
вет по составлению жалоб в прокуратуру. Сегодня 
говорят о его президентском потенциале серьезные 
политики. 22 % участников митинга на проспекте 
Сахарова видят в борце с распилами главу госу-
дарства. Выход Навального из тени — прямое след-
ствие превращения интернета в инструмент реаль-
ной политики, с которым уже нельзя не считаться.

Выход Навального из тени — это выход из тени 
интернет-юзеров, способных не только пассивно 
воспринимать информацию, распространяемую по 
каналам классических СМИ, но создающих и рас-
пространяющих ее самостоятельно. Отмечу инте-
ресную деталь. Список выступающих на митинге 
24 декабря определялся открытым демократиче-
ским путем на основе голосований в интернете.

Что мешает белорусским интернет-юзерам вос-
пользоваться успешным опытом своих российских 
коллег? Для ответа на этот вопрос следует сравнить 
между собой политические режимы двух стран. 

Белорусский авторитаризм в отличие от россий-
ского является консолидированным, и уже в силу 
этого уровень контроля социальных процессов со 
стороны государства в Беларуси существенно выше, 
чем в России. Следует отметить, что на большей ча-
сти постсоветского пространства не протестующие 
выходят на площадь и тем самым раскачивают го-
сударство, а ослабевшее в силу внутренних причин 
государство провоцирует выход людей на площадь.

«Мы недооценили…»
Опасность, исходящая от социальных сетей, хо-

рошо осознается «государством для народа». С це-
лью комплексного решения проблемы в республике 
в апреле 2008 г. образован Оперативно-аналити-
ческий центр (ОАЦ) при президенте Республики 
Беларусь. Официальный перечень его задач огра-
ничен защитой информации, содержащей сведе-
ния, составляющие государственные секреты. Для 
их эффективного решения центр с января 2010 г. 
наделен правом осуществлять оперативно-розыск-
ную деятельность на территории Беларуси.

Как известно, глава государства, подобно мно-
гим своим сверстникам, так и не смог освоить ин-
тернет («Я тоже могу эти айпэды носить — паль-
цами тыкать, но это не президентское»), что не 
помешало ему возглавить Совет по развитию ин-
формационного общества. Нетрудно догадаться, 
что под развитием в первую очередь понимается 
усиление «учета и контроля». Неслучайно Совет 
начал свою деятельность с составления списка 
нежелательных интернет-ресурсов (они закрыты 
к доступу в госучреждениях). В составе Совета не 
оказалось представителей гражданского общества, 
зато в него вошло большое количество людей в по-
гонах, а одним из заместителей председателя на-
значен сын главы государства Виктор.

Страх духовного лица перед новой силой — кни-
гопечатанием, описанный Виктором Гюго, сегодня 
трансформировался в страх представителей власти 
перед возможностями самоорганизации общества 
с помощью интернета. Вот как артикулировал этот 
страх первый заместитель главы администрации 
президента Александр Радьков: «В свое время мы не-
дооценили возможности интернета. Всемирную Сеть 
рассматривали лишь как способ коммуникативного 
взаимодействия, когда любой желающий может найти 
нужную ему информацию. Но жизнь показала, что 
социальные сети могут стать мощнейшим оружием».

Если это нельзя убить, то им следует овладеть. 
Для выполнения данной задачи ни финансовых, ни 
организационных ресурсов в 2012 г. белорусское го-
сударство, судя по всему, экономить не собирается.
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захочешь; дальше — экран, чтобы глаза его вы-
держивали, и, наконец, связь. С процессорами 
проблему решили — они стали настолько про-
изводительны и миниатюрны, что мы можем на 
телефоне смотреть видео безо всяких проблем. 
С памятью еще 5 лет назад были грандиозные 
проблемы: она была большая, дорогая, медлен-
ная. Монитор — на старых электронно-лучевых 
трубках развертка двигалась, мигала, это было 
ужасно. На LCD стало чуть получше, но все 
равно «не фонтан». Написать электронную по-
чту — да, а читать 20 страниц текста — увольте, 
глаз уставал. Все изменилось, когда 5–6 лет назад 
появились электронные книжки. Они основаны 
на очень сложной технологии: на точках, которые, 
как монетки, с одной стороны белые, с другой — 
черные. Если вы электронную книжку читали, то 
обратили внимание, что, когда вы перелистывали 
страницу, она сначала становится вся черная, а 
потом на ней проявляется текст. Суть этой техно-
логии в том, что сначала все точки переворачи-
ваются одной стороной, а потом отдельные точки 
переворачиваются другой стороной.

В результате у вас появляются или на черном 
фоне белые буквы или на белом фоне — черные. 
И абсолютно отсутствует мерцание. Другими 
словами, бились над тем, чтобы экран привести 
по своим потребительским свойствам к сути бу-
маги, не на все 100 %, но близко. Но оставалось 
еще несколько проблем, в частности, цвет. Мо-
нетку пришлось сделать вроде кубика, так появи-
лись оттенки серого, а с появлением эппловской, 
условно говоря, технологии появились мониторы, 
у которых вообще нет проблемы с цветом, фан-
тастическая контрастность, но и свои большие 
недостатки: эти дисплеи «жрут» энергию как 
сумасшедшие — на iPhone 75 % электроэнергии 
тратится на монитор, другой недостаток — вы-
сокая стоимость. Четыре года назад 42-дюймовая 
панель стоила $10 000, а сейчас — уже 1000. И этот 
процесс идет такими сумасшедшими темпами 
и технологически развивается с такой скоростью, 
что, в принципе, пленка, на которой можно выво-
дить изображения, она уже есть.

Послезавтра
— Что значит пленка?
— Ну представьте себе, что у вас лежит сложен-

ный лист: вы пришли, раскрыли его, и на нем 
появилось изображение. Т. е. электронная бумага, 
как ее любят называть. У нее еще много недостат-
ков, она дорогая, но в течение 3–5 лет это будет 
решено, и, чем клеить обои, вам дешевле будет 
наклеить на стены такую пленку. Это приведет к 
тому, что мониторы начнут стремительно распро-
страняться, и произойдет разрыв между устрой-
ством, через которое поступает информация, 

условно говоря, системным блоком, и монитором. 
Сейчас все работают над беспроводным интер-
фейсом между устройством и монитором.

— И как это будет работать?
— Ну, скажем, в сумочке у вас будет лежать ко-

робочка, размером со спичечную, где будут раз-
мещены процессор, память, батарейка и модули, 
отвечающие за связь, в которых будут храниться 
ваша идентификация и через которые идет ин-
формация. Скорее всего, через год-другой ее и 
доставать-то из сумочки не придется  — будет 
отлажено эффективное управление голосом. 
Дальше вы приходите куда-то  — перед вами 
висит 10 мониторов, Wi-Fi работает, на каждом 
сразу появится надпись «я вас вижу». Вы выберете 
дисплей, который вам удобнее, введете пароль, 
установите связь коробки с монитором. А вся 
ваша информация, архив будут на каком-нибудь 
интернетовском облаке, типа iCloud, в который 
вы можете зайти из любой точки мира — таким 
образом исчезнет проблема памяти компьютера. Я 
думаю, что через 5–10 лет встроенные мониторы 
будут на каждом столике в ресторане.

— А что будет с батарейкой? На iPhone это 
беда, и вы сказали, что беда эта — результат 
качественного монитора.

— Батарейка должна быть на 20–22 часа: все 
равно же человеку надо когда-то спать. Сейчас 
такие уже есть в лабораториях, есть и на 40 часов, 
но пока это вопрос высокой цены. Но через 2–3 
года на устройствах типа iPad будут батарейки, 
способные нормально держать 20 часов.

И последняя вещь — это связь. В принципе, 
чтобы сегодня смотреть видео, не сжимая его (для 
низких скоростей видео передают в сжатом виде, 
чтобы уменьшить объем передаваемой инфор-
мации, а распаковка происходит на мобильном 
устройстве и требует большого объема работы 
процессора, а это чувствительный расход элек-
троэнергии), надо иметь минимальную скорость 
примерно 10–15 Мбит в секунду. Есть Wi-Fi, но 
он имеет маленькое покрытие, появился WiMAX, 
но оказался очень дорогим. И примерно тогда же 
появился LTE («Long Term Evolution» — его рас-
шифровка). Это новый стандарт, который может 
передавать 300 Мбит в воздухе. Ну, как вы пони-
маете, стандарт и реальная жизнь — это вещи раз-
ные, так вот во всех проектах, которые уже есть, в 
воздухе примерно 30–40 Мбит.

— А почему LTE дешевле оказался, чем 
WiMAX?

— А потому, что самое сложное в мобильной 
связи — это создать инфраструктуру, т. е., условно 
говоря, вышки поставить. И для WiMAX надо 
было с нуля всю инфраструктуру создавать. А 
LTE — это просто некоторое развитие того, что 
уже есть: МТС или Билайну надо вытащить одну 
плату, которая в этой вышке стоит, поставить 
другую плату, поменять конфигурацию антенн, 

23 а б а ж у р 	 № 1 ( 9 2 ) 2 0 1 2

А к т у а л і і



но это не самое дорогое. Самое дорогое — это 
строить. Так вот, в мире LTE будет очень быстро 
внедряться: где-то примерно в 2013–2015 годах 
весь мир накроет LTE. Ну большую часть мира, 
как накрыл 3G. У вас появится возможность в лю-
бой точке иметь связь, которая позволит потреб-
лять любую информацию.

— Т. е. это будет что-то вроде телефона?
— Да. Только ни к чему не надо будет подклю-

чаться: связь просто будет везде и всегда. И вот 
тут-то и начинается самое интересное.

Право выбора 
— Вы будете приходить домой, садиться напро-

тив большого монитора, не телевизора, а именно 
монитора, и будете говорить: «Хочу смотреть 
свой собственный канал». И по электронной 
пленке будет идти то, что вы хотите. Не то, что 
Костя Эрнст (глава Первого канала. — «The New 
Times») или Леша Венедиктов (главный редактор 
радиостанции «Эхо Москвы». — «The New Times») 
вам хочет показать или рассказать: это — в 18 ча-
сов, а то — в 22. Нет, всё, СМИ как агрегатор но-
востей отомрет: вы сами будете определять свою 
программу передач на день. И так каждый день.

— Но мне же надо будет из чего-то выбирать. 
Кому-то интереснее New York Times, кому-то — 
Fox News.

— Бренды останутся. Но не станет, условно 
говоря, главного редактора, который будет от-
бирать для вас новости по своему усмотрению. 
Это будет делать компьютер на основе той ин-
формации, которую он о вас собрал, исходя из 
ваших интересов и склонностей. Останутся 
opinion leaders — люди, чьему вкусу вы доверяете. 
Скажем, вы скажете, чтобы электронная пленка 
вам показывала все то, что смотрит, ну я не знаю, 
Леди Гага.

— Другими словами, хозяин моих мозгов — в 
смысле того, какая информация в них закачи-
вается, — все равно останется?

— Или человек, который вам ментально ближе. 
В результате резко возрастет роль производи-
телей контента: вы будете платить за талант. 
Брендовые издания — конечно, не на обычной 
бумаге, на электронной — останутся, а не брен-
довые — умрут. Вот смотрите: года два назад 
число электронных книг, проданных на Amazon, 
впервые превысило число бумажных. Но важнее 
другой тренд: меняются отношения между из-
дателем — писателем — читателем. Была такая 
история: парень носил свою рукопись по изда-
тельствам — ему везде отказывали, он пришел 
на Amazon, предложил: «Давайте я у вас выложу 
книжку, вы будете ее продавать, а за это я вам 
буду платить 20 %». В результате он продал 10 
тысяч своих электронных книг и заработал кучу 

денег. Т. е. издатель отпал — он оказался не ну-
жен, нужна платформа, т. е. киоск и читатели. 
Мы живем в мире, где спрос важнее предложе-
ния. И этот спрос будет либо на качество, либо 
на то, что выбрали читатели, чьему мнению вы 
доверяете. Ну вот, например, есть самый вели-
кий яхтсмен Рассел Кутс, а я хожу под парусом, 
и я хотел бы читать про паруса все то, что он 
читает. Собственно, ваш компьютер, который 
90  % времени ничего не делает, будет подби-
рать вам ментальные модели. Мир информации 
будет крайне персонализирован. Раньше вам 
надо было думать, искать, подходит вам этот 
человек для общения, скажем, в сети или нет. А 
в ближайшем будущем за вас это будет делать 
компьютер.

Наедине со всеми
— Т.  е. никаких секретов и никаких сюр-

призов. Унификация по ментальным моделям. 
Прозрачный мир. Курт Воннегут, да и только. 
Не убеждена, что я хочу жить под таким стек-
лянным колпаком.

— Мир станет не только более прозрачным 
(строго говоря, с появлением социальных сетей 
это уже произошло), но и более непредсказуемым. 
А в чем-то и более опасным. Сети ведь позволяют 
объединяться не только тем, кто за свободы, но и 
тем, кто про погромы — вспомните, как это про-
исходило в Лондоне, где банды формировались и 
направлялись посредством мобильных устройств. 
Возникнут цивилизационные ограничения — на 
тот же интернет. На примере той же Англии (Ан-
глии, не Египта!) мы убедились, что технологи-
ческий прогресс может вести к регрессу социаль-
ному. И, вероятно, возникнет и какой-нибудь под-
польный интернет. Или не возникнет. И те, кто не 
захочет жить в прозрачном мире, будут уходить 
в леса или уезжать на необитаемые острова, где 
не будет компьютеров. А те, большинство, кто ни-
куда не уедет, будут жить в мире, в котором не 
будет no name интернета — в сети надо будет для 
входа предъявлять паспорт, про каждого человека 
будет все известно: что кто любит, какие вещи 
носит, какие фрукты, еду, хлеб предпочитает. А 
это, в свою очередь, повлечет за собой изменения 
бизнес-моделей почти всей экономики, ориенти-
рованной на потребителя. Но важнее другое: те 
или тот, кто будет контролировать устройства пе-
редачи информации, будут контролировать мир.

— Строго говоря, это идея Стива Джобса: вам 
комфортен интерфейс Apple, вы покупаете те-
лефон, читалку, компьютер, музыку из Apple 
Store, кино, книги оттуда же. И не заметили, 
как оказались в его технологической власти: 
гаджет другой компании  — и сразу масса 
расходов.
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— Ну Джобс просто все хотел делать сам. И это 
неправильно. Но цель — да, такая, иметь контроль. 
Сейчас идет борьба интерфейсов, т. е. операцион-
ных систем: кто сделает лучше, комфортнее для 
потребителей информации. Таких компаний я сей-
час вижу три: Apple, Google, Microsoft. Только у них 
есть достаточно сильных программистов, которые 
способны выиграть соревнование. Google купил 
Motorola, у Apple свои устройства передачи инфор-
мации, Microsoft практически уже прибрал к рукам 
Nokia. Дальше они начнут убирать с рынка мо-
бильных операторов — это такой нарыв, который 
заставляет вас переплачивать за связь минимум в 
2 раза, чем эта связь стоит. Их инфраструктура, те 
же вышки отойдут либо производителям контента 
и устройств — скажем, Google, либо, что скорее, ин-
фраструктура — как канализация или водопровод — 
будет принадлежать государству.

Цена комфорта
— И тогда государство получит полный 

контроль?
— Послушайте, государство и так в любой мо-

мент может вырубить любого оператора  — не 
надо строить на этот счет никаких иллюзий. А 
возвращаясь к названным мною трем гигантам — 
они могут в результате получить колоссальную 
власть. И чем это обернется, мы не знаем. С дру-
гой стороны, социальные сети будут выстраивать 
свою политику, которая будет совсем не такой, 

какой она является сейчас. Влияние будут иметь 
не лидеры — группы, сообщества.

— Вы начали так красиво, а заканчиваете 
за упокой.

— Нет, просто нас ждет другой мир. За цивили-
зационные удобства надо будет платить: хочешь 
их — вписывайся в матрицу, нет — пожалуйста, в 
лес. Будут огромные новые вызовы. Будут свои 
интернет-гетто, в которых полный ужас и кош-
мар. Появятся какая-то новая социально-полити-
ческая модель, новые правила. Скажем, политики 
будут иметь меньше права на ошибку: они же 
тоже будут жить в прозрачном мире. А, напро-
тив, сетевые сообщества будут иметь значительно 
больше возможности влиять на выбор политики. 
Короче, это не черно-белая картинка: она цветная 
и многомерная. И самое главное, она принципи-
ально другая, чем та, в которой мир живет сейчас. 
Если я, конечно, не ошибаюсь…

Беседовала Евгения Альбац, 
www.newtimes.ru
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Казачнік  
Сяргей Вітушка

Ганна ГАРАЧКА

Сяргей Вітушка — гэта чалавек, які здольны 
ствараць цуды. Калі ён напісаў кнігу, дык аказалася, 
няма ніякай праблемы з грашыма на выданне!

Зрэшты, грошы — гэта ўсяго толькі адбітак 
вартасці стасункаў паміж людзьмі. Варта было 
толькі даць абвестку:

«Гэй, талакоўцы! Адраджэнцы беларушчыны 
80-х! Памятаеце?.. Як збіраліся, як спрачаліся, 
як радаваліся адзін аднаму. І як змагаліся, і як 
разам браліся за справы — простыя і патрэбныя. 
Варта ўспомніць тыя гады. І варта яшчэ раз аб’-
яднацца ў Талаку. Ізноў вакол Сяргея Вітушкі. 
Ён напісаў кнігу. Простую і патрэбную. Для дзя-
цей. Для ўнукаў ужо нашых. Для нас, колішнія 
талакоўцы! Давайце выдадзім кнігу Сяргея 
Вітушкі. Талакою!»

Даволі значная сума на выданне кнігі Сяргея 
Вітушкі была сабраная неверагодна хутка, ды 
яшчэ засталіся людзі, якія шкадавалі, што не па-
спелі далучыцца.

І вось аўтар ужо трымае сваю кніжку ў руках, 
яму расказваюць, як яна выглядае… Больш за 10 
гадоў Сяргей Вітушка не бачыць, таму і сваёй 
кнігі з цудоўнымі ілюстрацыямі Міхала Анемпа-
дыства разгледзець не можа.

Талака
Не пабачыў ён на ўласныя вочы і Мінскае 

ратушы. Хоць чвэрць стагоддзя таму я пачула, 
што ёсць такі Сяргей Вітушка, менавіта ў сувязі 
з ратушаю. Дзівам было тады, у сярэдзіне 80-х, 
даведацца, што ў Мінску (нават не ў Мінску, а ў 
Менску!) была ратуша. Само слова «ратуша» для 
мяне, выпускніцы савецкай школы, было чужым, 
хоць вельмі прывабным.

Дзівам было даведацца, пры якіх абставінах 
ратуша знікла. Хлопцы, якія маніліся яе аднавіць, 
гэтак натхнёна пра яе распавядалі, што сумненні 
знікалі — ратуша паўстане, пасля чаго жыццё не-
пазбежна зменіцца да лепшага.

Я памятаю, як паспяшалася з гэтаю добраю 
навіною на радыё, у колішнюю «Беларускую 
маладзёжную», дзе была тады пазаштатным 
аўтарам. І ў адзін з вечароў цэлая гадзіна эфіру 

была прысвечана спрэчкам. Як звычайна, новае 
спрачалася  — «бралася ў рожкі!»  — са старым. 
На баку новага была якраз старажытная ратуша! 
Новым быў гонар за яе і жаданне адбудаваць на 
тым самым месцы, дзе яна і стаяла. А старым 
былі звонкагалосыя камсамольцы са сваімі нібы 
палымянымі лозунгамі. Старажытнае супраць 
старога. Трывушчае і жыццяздольнае — старажыт-
нае! — супраць маразматычнага, якое дажывала 
ўжо свой век.

Новымі былі людзі, якія зусім сур’ёзна размяр-
коўвалі абавязкі: хто будзе цэглу класці, хто зой-
мецца праектам ратушы...

Клуб «Талака» ў выходныя збіраўся, напрыклад, 
у Траецкім прадмесці, якое тады рэканструявалася, 
і выносіў горы смецця. Без ніякай аплаты за ра-
боту, без кіраўніцтва камсамола, што было тады 
з’яваю нечуванаю, без нагляду і закліку камуніс-
тычнай партыі, што было ўжо зусім жахліва. Па 
ўласнай ініцыятыве. Таму тая гадзінная перадача 
на хвалях «Беларускай маладзёжнай» так і назы-
валася «Незапланаваны энтузіязм». Энтузіясты 
браліся за работу цяжкую і брудную, а думкі ў іх 
былі ўзнёслыя.

Талакоўцы хадзілі па кабінетах і ўводзілі са-
вецкіх чыноўнікаў у ступар простым пытаннем: 
«Дык чаму вы наш “Клуб аховы спадчыны” не хо-
чаце зарэгістраваць?» Гэтае ж пытанне задавала 
тады і я як карэспандэнт «Беларускай маладзёж-
най». А з тлумачэнняў савецкіх таварышаў на ад-
казных пасадах вынікала толькі адно: чыноўнікі 
зацята баранілі пустое месца. Тое месца, дзе была 
колісь ратуша! Каб яно і надалей заставалася 
пустым.

Пра ўсе гэтыя дзеі, якія сталіся ўжо легендар
нымі, Сяргей Вітушка распавядаў у 2005  годзе 
на радыё «Свабода». Пасля аднаго з запісаў тых 
успамінаў, вяртаючыся з радыё, мы з Сяргеем 
зайшлі ў філіял музея Максіма Багдановіча, каб 
удыхнуць паветра таго драўлянага дамка. Сяргей 
працаваў там кіраўніком, там згулялі яны вяселле 
з Людвікаю. А потым Сяргей хацеў падысці яшчэ 
да ратушы. Да той ратушы, за якую змагалася 
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«Талака», як за… скажам так, за матэрыяльнае 
ўвасабленне сваіх прынцыпаў. І якая нарэшце паў-
стала. А Сяргей быў ужо сляпы. Ратушы ў цэнтры 
Менска яму ўжо было не ўбачыць. Дык ён сказаў 
тады, што хоча падысці ды хоць ілбом аб яе пасту-
кацца, каб упэўніцца, што яна ўжо тут, на сваім 
месцы.

А тады, на мяжы савецкіх застойных часоў і 
перабудовы, калі сярод цалкам падкантрольнай 
камсамолу моладзі нечакана з’явіліся «нефар-
малы», ратуша здавалася цудам, пра які можна 
марыць, але які наўрад некалі здзейсніцца. Неза-
планаваны энтузіязм палохаў.

Усе ведалі тады, што лідарам моладзі, завада-
тарам быў Сяргей Вітушка, але мы не ведалі тады, 
што праз шмат гадоў будзем казаць пра яго як 
пра легенду беларускага рэнесансу 1980-х.

З успамінаў Сяргея Вітушкі

Сяргей Вітушка: Пачалося ўсё з та-
лок, з працы па рэстаўрацыі дойлідства. 
Рэстаўравалася Траецкае прадмесце, потым 
пачаліся працы ў Верхнім горадзе, раскопвалася 
Замчышча. У Менску было шмат аб’ектаў, дзе 
працавалі археолагі, рэстаўратары. Нам было 
цікава ім дапамагчы, бо мы слухалі расповеды 
кіраўнікоў, а гэта былі знакамітыя археолагі: 
Алег Трусаў, Зянон Пазняк... Мы марылі пра 
тое, як зменіцца наш горад. Нам было нецікава 
жыць у гэтых сучасных мікрараёнах. Памятаю, 
у мяне нарадзілася ідэя. Калі глядзіш на гэтыя 
шэрыя, квадратныя дамы, дык і думкі такія 

самыя — шэрыя і квадратныя, а калі глядзець 
на барочны касцёл з высокімі вежачкамі, якія ў 
неба ўзнімаюцца, дык і думкі такія кучаравыя 
ды імкнуцца кудысьці ўверх. Вельмі добра пера-
даваў наш настрой і імпэт да рэстаўрацыі верш 
Галіны Дубянецкай.

Я званіцы адраджаю начамі,
Каб над горадам званы загучалі,
Каб над ім усхвалявана і лёгка
Вышыня ўварвалася ў вокны.
І ў сябе скіраваныя вочы
Людзі ўзнялі ў гору аднойчы.
Вочы ўзнялі і расправілі плечы
І ўзгадалі разам аб нечым.

Ідэя была такая  — каб чалавек адчуў, што 
гэта яго родны горад! Каб кожны мянчук хоць раз 
прыйшоў на талаку, каб паклаў сваю цаглінку 
ў адбудову старога храма. Тады б ён з гонарам 
мог сказаць: «Я жыхар гэтага старажытнага го-
рада!» Каб кожны мянчук залез у раскоп на Нямізе. 
9 метраў чорнай зямлі. Г. зн. колькі людзей тут 
жыло! Чалавек іначай бы сябе адчуваў: можа быць, 
успомніў, што ён беларус, што ў яго ёсць мова. 
Вось такая была ў нас матывацыя. Мы не звяр-
талі ўвагі, што працуем бясплатна на бруднай 
рабоце.

Калі пачалася рэстаўрацыя Траецкага прад-
месця, у «Вячэрнім Мінску» друкавалі абвесткі, 
дзе запрашалі на суботнікі. Спачатку ў абавяз-
ковым парадку туды прыводзілі школьнікаў і 
студэнтаў, якіх накіроўваў камсамол. Але яны 
доўга не затрымаліся. А маладыя людзі, якіх 
ніхто не арганізоўваў, заставаліся.

Мітынг супраць будаўніцтва станцыі метро «Няміга» на месцы Менскага замчышча. 
20 сакавіка 1988 г.
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Талака была створана ў 85-м годзе. А праз 
2 гады, калі пра нас сталі пісаць, пачалі ўзнікаць 
аналагічныя клубы ў іншых гарадах Беларусі. Мы 
сустракаліся, знаёміліся, планавалі сумесныя 
вандроўкі, мерапрыемствы. Паступова нарадзі-
лася ідэя канфедэрацыі беларускіх суполак. Мы 
іх называлі «вальныя соймы». Гэта з гісторыі. 
Мы ж былі ўлюбёныя ў беларускую гісторыю, дык 
«перакопвалі» таксама і гістарычную спадчыну, 
шукаючы, што са старажытнага можа прыдацца 
і ў сённяшнім дні.

Калісьці ў Беларусі былі соймы, соймікі, валь-
ныя соймы... Форма арганізацыі беларускай 
шляхты. Мы назвалі свае зборкі гэтымі ста-
рымі беларускімі слоўцамі. Мы нават спраба-
валі наладзіць дыялог з камсамолам. Яны па 
сваёй звычцы спрабавалі перахапіць у нас іні-
цыятыву, узначаліць нас, арганізаваць і зрабіць 
бяспечнымі.

Талакою было зроблена шмат рэальных спраў. 
Дзякуючы талакоўцам быў створаны праект 
рэгенерацыі Верхняга горада ў Мінску, адноўлены 
дом Ваньковіча. Талакоўцы абаранялі Цэнтральны 
пляц і сквер са славутым хлопчыкам з лебедзем, 
бо, паводле праектаў, сквер планавалі знішчыць. 
Талакоўцы апекаваліся Музеем народнай архітэк-
туры і побыту ў Строчыцах.

Маладыя людзі жартавалі: «Дзе пачую талаку, 
туды ногі валаку». І жартавалі, і спрачаліся, і про-
ста размаўлялі паміж сабою толькі па-беларуску. 
На той час гэта было ўчынкам!

А потым найбольш актыўныя талакоўцы пай-
шлі ў палітыку і дзейнічалі ў шэрагах Беларус-
кага Народнага Фронту.

Майстар
Па-рознаму склаўся лёс талакоўцаў. Але на-

заўжды яны засталіся талакоўцамі. Вось і кнігу 
Сяргея Вітушкі выдавалі талакою. Рэдагаваў кнігу 
Сяргей Дубавец, які для гэтага рэгулярна наведваў 
аўтара ў лякарні. Некалькі месяцаў ім даводзі-
лася выкройваць час паміж медычнымі працэду-
рамі, бо апроч страты зроку цукроўка, на якую 
з падлеткавага ўзросту пакутуе Сяргей Вітушка, 
выклікала ў яго і іншыя шматлікія праблемы са 
здароўем.

Казкі ў Сяргея атрымаліся добрыя, такія са-
мыя, як ён сам. Кніжку ён напісаў цікавую, 
хоць пра свае тэксты, а іх у кніжцы 15, ён кажа: 
«Змайстраваў». Аўтар прапануе ў казкі пагуляць: 
«А можна гуляць у казкі — знаёмыя і тыя, што 
прыдумаў сам. Альбо ў тыя, якія змайстраваў для 
цябе я», — піша аўтар. Майстар! Гэтак сівы дзядок 
на прызбе ў атачэнні дзяцей майструе свісцёлкі.

А мне прыгадваецца іншы Майстар, які ў ад-
ным з лепшых раманаў прапанаваў: «Дай руку, 
чытач, і я пакажу табе…» Той раман чытаецца 
і перачытваецца, а да пісьменнікаў з’явілася 
мерка — аднаму хочацца даць руку ды ісці за ім 
безаглядна, а ў іншага хочацца руку вырваць, бо, 
здаецца, што ён цягне сілаю. За руку з Вітушкам 
ідзецца надзвычай лёгка! Рука ў яго надзейная. 
Хоць сам павадыр — невідушчы.

На вокладцы кнігі  — сінявокі хлопец. Гэта 
сам казачнік — Сяргей Вітушка. Мастак Міхал 
Анемпадыстаў намаляваў яго на фоне зялёных 
палеткаў, паплавоў, прысадаў... Веснавы далягляд 
мае безліч адценняў зялёнага. Гэтак насніў аўтар. 

Імпрэза «Талакі» для дзяцей у Доме літаратара. 1989 г.
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Аднойчы ў перадачы пра сны на радыё «Свабода» 
невідушчы ўжо Сяргей сказаў: «Цяпер я стаў пра-
фесійным гледачом сноў!»

Сяргей Вітушка: Я раскажу пра адзін сон, які 
мяне ўразіў. Мне снілася вёска, дзе мая бабуля 
жыла. Шнурам хаты шэрыя, а насупраць кожнай 
хаты — агароды. Вясной яны пачынаюць зелянець 
розным колерам. І вось я бачу гэтыя агароды роз-
ных адценняў зялёнага. Я стаю і захапляюся: сіняе 
неба, шэрыя хаты і вось гэтыя зялёныя шнуры, 
такі вясновы пейзаж перад вачыма!

Вось туды — не ў цемру, а наадварот, хай сабе 
нават не з поўнай цемры, а толькі з шэрасці і 
цьмянасці нашай штодзённасці ў свае каляро-
выя фантазіі  — вядзе нас гэты павадыр з пра-
нізлівым блакітам невідушчых вачэй. І ніякіх 
усмешак! Хлопец на вокладцы перакрыжаваў 
рукі на грудзях і пазірае зусім сур’ёзна. Ён пра-
пануе пагуляць, а гульня магчымая толькі калі 
ўсё напраўду.

«Ніякія гэта не казкі-выдумкі. Гэта чыстая 
праўда… Так што смела бярыце гэтую кнігу як 
інструкцыю і рушце ў сапраўднае падарожжа. 
Ваш Сяргей Вітушка».

На фотаздымку, змешчаным на адварот-
ным баку вокладкі, наш Сяргей Вітушка ўжо 
ўсміхаецца. Дык і не дзіва, бо, відаць, ён уявіў 
сабе крыху прыгаломшанага чытача, які давер-
ліва даў аўтару руку, пачаў гартаць старонкі і 
даведаўся, што

…«Вільнюс» (калі ўжо Вільнюс!) трэба пісаць з 
мяккім знакам — «Вільнюсь», як Міхась ці Юрась.

…па жывую і па мёртвую ваду можна далёка не 
хадзіць, а варта толькі заплакаць шчыра.

…апроч Калядаў і Новага года ёсць яшчэ Свята 
Першага Непатаптанага Снегу, а таксама 
Свята Хрумсцення Першым Лёдам на Лужынах 
ды іншыя.

…лепшая зброя на Цмока — гэта пукаты шчыт, 
у якім адаб’ецца ягоная ж скрыўленая морда, якою 
ён сам усіх палохаў да смерці. Няхай здохне! На-
ват калі ад рогату.

З кнігі Сяргея Вітушкі мы даведаліся, як 
мінскія помнікі рушылі да плошчы Незалежнасці. 
«На сход, на вялікі сход!» А дзяды і бабы (мільёнаў 
так з дзесяць) пайшлі грамадою да Парнаса, каб 
дапытацца, нарэшце, у сваіх паэтаў, які ж ім спя-
ваць гімн… Ну і гэтак далей. Гульня!

Можа, тут бы прыдаўся нейкі тэрмін кшталту 
«постмадэрнізм», але пра гэта няхай разважаюць 
крытыкі. А мне больш за ўсё спадабалася ван-
дроўка Духмяны — аблачынкі ляснога водару — 
па Вільні. Паэт ён, гэты аўтар, дый годзе! Хто б з 
відушчых тую Духмяну ўгледзеў? Праўда, можна 
паспрабаваць, для гэтага варта на нейкі час про-
ста заплюшчыць вочы.

Пераможца страхаў
Гэта не страшна! Гэта кажа нам казачнік Сяр-

гей Вітушка. Чалавек, які можа ўпэўнена сказаць, 
што такое страх, як з ім жыць, як з ім змагацца, 
што з ім, са страхам увогуле рабіць. Бо ён ведае.

Нядаўна ўзнікла было задума зрабіць адзін з 
нумароў часопіса «ARCHE» тэматычным, якраз 
пра страх, але з гэтай задумы нічога не атрыма-
лася, бо страх, відаць, чарговы раз перамог. Для 
гэтага нумара рыхтавалася інтэрв’ю з Сяргеем 
Вітушкам, які згадзіўся пагаварыць пра сваю хва-
робу. Хіба ж не гэтага мы больш за ўсё на свеце 
баімся — страты здароўя? Хвароба Сяргея насту-
пае. Паступова, няўхільна, няўмольна…

Сяргей Вітушка: Захварэў на цукроўку я ў 15 
гадоў, гэта была поўная нечаканасць, бо ў сям’і 
ніхто з такімі цяжкімі хваробамі не сутыкаўся. 
Гэта было шокам, але, дзякаваць Богу, нейкі рэ-
сурс маладых сілаў быў у арганізме.

Карэспандэнт: А як доктар абвясціў гэты пры-
суд на ўсё жыццё?

С. В.: Дактары — малайцы. Яны не цырымо-
няцца. Вельмі проста і спакойна мне гэта сказалі. 
Цяпер з хворымі працуюць псіхолагі, але я з гэ-
тым не сутыкнуўся. Мая бабуля, светлай памяці, 

калі я да яе прыязджаў у вёску, 
пыталася: «Ну дык што, можа, 
ты ўжо паправіўся?» Яна бачыла 
гэтыя бясконцыя ўколы, таб-
леткі, і як у звычайнага чалавека 
ў яе было разуменне, што гэта 
павінна дапамагчы. А тое, што 
гэта назаўжды, у маёй бабулі ў 
галаве не ўкладвалася.

К.: А ў цябе?
С.  В.: Дзякуючы падлетка-

ваму ўзросту мною гэта так-
сама да канца не ўсведамлялася. 
Гэта дазволіла перажыць гэты 
першы шок спакайней.

К.: Хвароба, відаць, накла-
дала шмат абмежаванняў?Угодкі БНР. Дзень Волі. Мітынг і шэсце. 25 сакавіка 1990 г.
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С. В.: Так. Кожны дзень трэба было кіпяціць 
шпрыцы. Таму быў прывязаны да дому. Нават на 
два дні з сябрамі ў вандроўку было надзвычай 
складана пайсці. Мяне з бальніцы выпусцілі і 
не навучылі рабіць уколы. Выдалі шпрыц, запас 
інсуліну… Першы раз нібы харакіры сабе рабіў. 
(Смяецца.) Але страх вельмі хутка мінуў.

Паступова да мяне прыйшло разуменне, што 
гэта ўсяго толькі дзівакаваты спосаб жыцця! 
Колькі б не было мільярдаў людзей, кожны — уні-
кальны. Дык гэта мой асабісты, непаўторны спо-
саб жыцця. Ёсць паняцці «жыццё» і «не жыццё». 
Гэта жыццё! І многія страхі былі пераадоленыя 
ўжо тады.

К.: Ці не было напачатку роспачы, непрыняцця 
таго, што здарылася?

С. В.: Мама цішком, напэўна, плакала, але я 
не бачыў. Была трывога. Заўважаў шкадаванне з 
боку блізкіх. Асцярожнае, трывожнае назіранне. 
А ў мяне перыядычна з’яўлялася нейкае здран-
цвенне. Не ўсплёск эмоцый, а нейкае аняменне. 
Пры кожным новым павароце гэтай хваробы 
ўзнікае гэты стан. Колькі не хварэю, здаецца, ужо 
і навучыўся, але…

К.: Ці папярэджвалі дактары, якія могуць быць 
наступствы гэтай хваробы?

С. В.: Нібыта папярэджвалі... Але гэта не было 
надта актыўна. А я пускаў гэта міма вушэй, як ча-
ста робяць маладыя людзі. Цяпер я сам — бацька, 
дык даўно пераканаўся, як дзеці не слухаюць пе-
расцярог. Я часта ляжаў у шпіталях і бачыў, што 
суседзі па палаце знаходзяцца ў цяжкім стане. 
Нібы разумеў, што і я ад гэтага не застрахаваны, 
што і мне гэта пагражае. Але на раннім этапе хва-
робы не разумелася, што трэба больш дбаць пра 
здароўе.

Цяпер тут, у Літве, вельмі шмат увагі надаецца 
не проста лячэнню, а навучанню. Цукровы дыябет 
як стыль жыцця. Людзі з інструктарам нейкі час 
жывуць разам. Ходзяць у краму, вучацца купляць 
патрэбныя прадукты. Вучацца гатаваць сабе «пра-
вільную» ежу. Размаўляюць. Гэта псіхалагічны 
трэнінг. Едуць за горад на роварах, каб спраўдзіць 
сябе ў фізічных нагрузках. Калі ёсць такое наву-
чанне, дык і ўскладненняў нашмат менш. Гэта і 
дзяржаве, і грамадству выгодна.

А я нарабіў тады шмат памылак. Дык хацеў 
бы зараз перасцерагчы маладых людзей, бо не-
пазбежна хтосьці пачынае з гэтай хваробай жыць. 
Можа, мяне нехта пачуе з маладых — быць да 
здароўя больш уважлівым. Я пераклаў Міцкевіча 
па-свойму: «Здароўе маё, як Радзіма, ты мне да-
рагое». Напрыклад, я прынцыпова не афармляў 
інваліднасць. Я не жадаў мець гэтага пасведчання. 
Уцякаў, нібы стараўся жыць, як усе. Нікому не 
казаў ні ў школе, ні ва ўніверсітэце. На людзях 
я стараўся не казаць, што я хворы. Гэта памылка! 
Трэба было патлумачыць сябрам, што са мною 

робіцца. Трэба было навучыць іх, якая патрэбна 
дапамога, калі са мною будзе нешта не так.

К.: А сам ведаў, што можа здарыцца?..
С. В.: Дык здаралася! (Смяецца.) Як жа не ведаў! 

Бывалі такія выпадкі. Калі вельмі высокі цукар і 
калі вельмі нізкі. Гэта аднолькава кепска для зда-
роўя. Здаралася, што ляжаў, зваліўшыся на снег.

К.: Звычайна такіх людзей абмінаюць, бо дума-
юць, што хлопец п’яны…

С. В.: Так. Абмежаванняў рабілася ўсё больш. 
Уколы, строгая дыета. Потым, калі пачалася хва-
роба нырак, стаў прывязаны да шпіталя, дзе трэба 
было рабіць дыяліз. Тры разы на тыдзень трэба 
ляжаць там гадзіны чатыры.

Спачатку, калі мне сказалі, што мне трэба рых-
тавацца да дыялізу, я адказаў: «Ні за што!» Два 
гады я спрабаваў змагацца з хваробаю з дапамо-
гаю вельмі строгай дыеты. Але гэта не дапамагло. 
На жаль, чалавечы арганізм такі — ёсць незварот-
ныя працэсы. Калі б гэтых працэсаў не было, мы б 
жылі вечна. Хоць я быў ужо і дарослы, і разумны, 
але я доўга не мог змірыцца з гэтай думкай. Я 
спадзяваўся, што калі ныркі захварэлі, дык я іх 
вылечу! Знайду спосаб! Я спрабаваў і п’яўкі, і 
трасцу-халеру розную… Ніяк не мог змірыцца.

К.: Але калі ўсё ж пайшоў на дыяліз, гэта 
не была капітуляцыя, бо аказалася, што і гэтак 
можна жыць…

С. В.: Так! І я шчаслівы, што пражыў яшчэ і 
гэтыя больш за 10 гадоў. Столькі зрабіў важнага, 
карыснага і цікавага для самога сябе. Я шчаслівы, 
што сучасная медыцына дазваляе гэта. Яшчэ 
гадоў 20–30 таму гэтага не было.

К.: Людзі, якія чуюць пра дыяліз, дык успры-
маюць гэта, як прыгавор… Аказваецца, што гэта 
не так?

С. В.: Любая хвароба, нават рак — гэта не пры-
гавор. Нават калі табе засталося месяц ці год пра-
жыць — гэта не важна. Ніхто не ведае, колькі ён 
пражыве. Чалавечы век — 100 ці 120 гадоў, але ты 
гэтага не ведаеш. Табе не трэба пра гэта думаць.

На дыялізе хто спіць, хто тэлевізар глядзіць, а 
хто і планы строіць. Самая цікавая была першая 
працэдура… Лічыцца, што душа ў крыві, дык зда-
валася: «О! Божа! Гэты апарат, як вампір…» Пасля 
працэдуры скідаеш 3–4 кг. Але пасля першай пра-
цэдуры я ўстаў, паглядзеў у люстэрка: «Ну, зда-
ецца, я!» Усё на месцы: нос, вочы, думкі ў галаве…

К.: Не засталіся на фільтры?..
С. В.: Не, не засталіся. Можна жыць далей. Па-

чынаеш з гумарам да гэтага ставіцца. Я б кож-
наму хвораму на цукроўку ў першы ж месяц 
ягонай хваробы рабіў экскурсію ў аддзяленне 
гемадыялізу, каб чалавек паглядзеў, што з ім бу-
дзе, калі не будзе дбаць пра сябе.

К.: Па сутнасці, гэта напалохаць…
С. В.: Так! Дык страх жа — ён такі! Як запалкі 

ці востры нож… Можна скарыстацца для добрага 
нечага — лусту хлеба адрэзаць, у печы запаліць, 
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а можна і хату спаліць ці чалавека зарэзаць… 
Трэба правільна навучыцца карыстацца стра-
хам. Страх — гэта рухавік прагрэсу. Страх перад 
Судом Божым прымушае нас быць маральнымі 
людзьмі.

Людзі ўсе розныя. Хворыя на тую самую хва-
робу людзі таксама непадобныя. Адны бясконца 

скардзяцца, патрабуюць, каб медсястра або доктар 
каля іх стаялі… Я не з такіх. Пра хваробу я толькі 
з доктарам пагавару, але не з суседам па палаце. 
Лепш пагаманіць пра што іншае. Нават пра над-
вор’е, пра кулінарыю, пра ўспаміны дзяцінства. 
Або маўчым, або на гэтыя тэмы размаўляем.

К.: Страшна нават гаварыць на гэтую тэму. 
Страшна задаваць пытанні… Бо што можа быць 
страшней, чым апынуцца ў поўнай цемры?

С. В.: Дзякуючы такому цуду тэхнікі, як лазер-
ныя аперацыі, яшчэ доўга мне ўдавалася лячыць 
вочы. Гэта дазволіла даволі доўга быць у нармаль-
ным стане. Доўга яшчэ мог працаваць. Потым 
цягам 2–3 месяцаў зрок стаў рэзка горшаць… Я 
пачаў хвалявацца, мяне паклалі ў шпіталь. Уве-
чары лёг спаць, яшчэ бачыў, а раніцаю ўстаю — 
цёмна нешта… Рукамі адкрываю вочы… Цёмна! 
Хоць і ведаў, што гэта можа здарыцца, але не 
паверыў. Некалькі месяцаў быў стан здранцвелы. 
Калі замыкаешся ў сабе. Элементарна трэба было 
вучыцца жыць. Спрабаваў вобмацкам асцярожна 
вызначыць, што я магу цяпер рабіць. Мне вельмі 
дапамог настаўнік. У Літве гэта 90 гадзін заняткаў 
з настаўнікам. Мяне вучылі хадзіць з кійком, ра-
біць усе хатнія работы… Чалавек не звяртае ўвагі, 
што ён вельмі шмат чаго робіць з дапамогаю 
слыху, нюху… Не ўсё вачыма. Шмат што рукі 
памятаюць, як трэба рабіць. Ёсць шмат хітрыкаў. 
Наклеіць метку ў адпаведным месцы, напрыклад.

К.: А што горш за ўсё?
С. В.: Я вельмі сумаваў, што не магу больш 

чытаць. Бо прафесійная дзейнасць была звяза-
ная з кнігамі. Я і цяпер… калі трымаю ў руках 
кнігу, у мяне ў сэрцы такі жаль, боль… Я шмат 
якія кнігі памятаю, вокладку… ледзь не кожную 
старонку… шрыфт… Раскажу пра апошняе, што 
я бачыў. Калі ў мяне ўжо зрок зусім амаль стра-
ціўся, я яшчэ крыху адрозніваў святло і цемру. У 
нас ёсць энцыклапедыя «Беларусь», дык вось ад-
нойчы ўвечары святло з аднаго пакоя засвяціла 
ў люстэрка, а з люстэрка прамень святла трапіў 
на кніжныя паліцы. І я прачытаў слова «Бе-
ларусь»! На карэньчыку залатымі літарамі на 
цёмна-чырвоным…

К.: Змагацца са страхам ці жыць са страхам?
С.  В.: Трэба ўмець пераадольваць страх. 

Пажарнік мусіць пайсці ў агонь… А мне трэба 
мужна прыняць новае абвастрэнне хваробы. Ча-
лавек не вечны, ён мае пэўны тэрмін. У мяне яшчэ 
ёсць нейкі рэсурс, але ён будзе змяншацца. І трэба 
мужна прыняць новае абвастрэнне хваробы. Не 
адчайвацца. Паводзіць сябе так, каб не было іх, 
але… Страх апынуцца ў яшчэ горшай сітуацыі 
прымушае мяне мець аптымістычныя думкі. 
Дыктуе стыль паводзінаў. Гэта мінімалізм. Ва 
ўсім. У харчаванні, у адзенні… Я раскашую ў той 
час, калі пішу казкі, я раскашую, спрачаючыся пра 
палітыку, а ў побыце — гэта мінімалізм.

Даведка: Сяргей Вітушка нарадзіўся ў 
1965 годзе. Адзін з лідараў беларускага 
дэмакратычнага руху моладзі 
напрыканцы 1980-х гадоў. Скончыў у 
Мінску прафесійна-тэхнічную вучэльню 
№ 68, пасля працаваў рабочым на 
вытворчым аб’яднанні «Інтэграл». 
У 1989 годзе скончыў гістарычны 
факультэт БДУ. Старшыня клуба «Талака», 
каардынатар Канфедэрацыі беларускіх 
суполак. З 1988 года — у БНФ. Стала 
займаўся каардынацыяй і арганізацыяй 
маладзёвага руху, кіраваў правядзеннем 
шматлікіх акцый, у прыватнасці мітынгам 
у Верхнім горадзе ў Мінску зімою 1987 
года супраць будаўніцтва метрапалітэна 
пад гістарычным цэнтрам сталіцы, 
Вальным Соймам беларускіх суполак 
зімою 1988 года, экалагічнымі маршамі 
па Прыпяці і Дзвіне. Як кіраўнік клуба 
«Талака» рэгулярна ладзіў масавыя 
мерапрыемствы, найперш фальклорныя 
маладзёвыя святы (Купалле, Каляды, 
Гуканне вясны), талокі на Траецкім 
прадмесці, у Верхнім горадзе ў Мінску. 
Уваходзіў у ініцыятыўную групу 
Аргкамітэта БНФ, браў удзел у Першым 
з’ездзе БНФ у Вільні. Актор самадзейнага 
тэатра «Золак», выконваў ролю Васіля 
Ветра («Маці ўрагану» паводле п’есы 
У. Караткевіча). Аўтар шэрагу публікацыяў 
па праблемах маладзёвага руху, аховы 
помнікаў краязнаўства («Мастацтва 
Беларусі», «ЛіМ», «Голас Радзімы», 
«Чырвоная Змена», «Навіны БНФ», «Брук»). 
Апошнім часам быў сталым аглядальнікам 
эфіру незалежных радыё «Свабода», 
«Рацыя», «Палонія», «Еўрапейскае радыё 
для Беларусі», а таксама выступоўцам 
і аўтарам у розных праграмах на гэтых 
радыёстанцыях.
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К.: У пералік мінімалізму 
ўваходзіць і кантактаванне з 
сябрамі, відаць?

С. В.: Так… Вось ты мне па-
тэлефанавала, запыталася, я рас-
казваю вельмі ахвотна, але я ста-
раюся не навязвацца. Дзякаваць 
Богу і маёй мудрасці ў мала-
досці, калі я завёў шмат сяброў, 
я цяпер адчуваю, што ў мяне 
шмат добрых знаёмых. Гэта да-
зваляе мне не адчуваць сябе са-
мотным. Каб я ў маладосці пры-
свяціў сябе толькі хваробе, я б не 
здабыў столькі сяброў. З чым бы 
я цяпер застаўся?!

Але мінімалізм, бо ўсіх 
кніжак не перачытаеш, усіх 
прысмакаў не пасмакуеш… Я 
не ведаю, як пачуваецца чалавек, 
які не бачыў ад нараджэння. А я 
шчаслівы тым, што я пацягаўся па свеце, шмат 
што бачыў. Мне так утульна туды вяртацца… Гэ-
тыя ўспаміны ўва мне. Можа, гэтыя краявіды ўжо 
зусім змяніліся, але я туды вяртаюся. У мяне не 
толькі кашмарныя сны, ёсць і прыемныя, калі я 
бачу твары родных, родныя краявіды…

Наша Вільня
Падчас усіх маіх размоваў з Сяргеем 

Вітушкам, а гэтых размоваў было нямала, мяне 
ніколі не пакідала адчуванне, што я набіраюся ў 
яго жыццёвай энергіі, аптымізму, спакою, упэў-
ненасці… У чалавека, якога гэтак даймае хва-
роба, што, здавалася б, толькі з суцяшэннем і 
са словамі падтрымкі да яго і трэба звяртацца. 
Нічога падобнага! Мы размаўляем пра ўсё на 
свеце, і ніколі, аніводнага разу не пачула я ад 
Сяргея Вітушкі скаргаў на жыццё. Ніколі. А гэта, 
я лічу, — цуд.

Сам сябе Сяргей Вітушка, нібы жартам, на-
зывае так: «Я  — грамадзянін Вялікага Княства 
Любові». Ён даўно ўжо стаў чалавекам-легендаю. 
Жывою легендаю Вільні.

З успамінаў Сяргея Вітушкі

Сяргей Вітушка: У 91-м годзе я прыняў ра-
шэнне абзавесціся сям’ёю і вырашыў, што мы 
пераедзем у Вільню. Я мог бы перацягнуць да сябе 
Людвіку з Вільні сюды, у Менск, дзе мяне палова 
горада ведала. Цяжка было прайсці па праспекце, 
каб з табою чалавек 20–30 не павіталася. Але 
я ехаў у Вільню як на заслужаны адпачынак. 
Здавалася, у Беларусі адбыліся перамены. Той 
сцяг і герб, за якія мы змагаліся, афіцыйна быў 

вывешаны ўжо на ўрадавых будынках. Дзейнічала 
моцная арганізацыя — Беларускі Народны Фронт. 
Здавалася, беларускі нацыянальны цягнік стаў 
на свае рэйкі, едзе ў правільным кірунку. І я па-
ехаў у Вільню, бо мне здавалася, што там трэба 
разварушваць беларускае жыццё. Каб Вільня не 
была страчаная для Беларусі. Першым гэты ло-
зунг — «пераязджаем у Вільню!» — кінуў Сяргей 
Дубавец. За ім пераехала шмат маладых людзей: 
Сяргей Харэўскі, Сяргей Шупа, Алег Мінкін, Юра 
Шаўцоў, Ліля Плыгаўка... Наша праца ў Вільні 
была не лішняя. З гонарам магу сказаць, што 
Вільня для Беларусі не страчана. Яна заўсёды 
будзе вялікім музеем для Беларусі. Сёння кожны 
беларус можа знаходзіць там кавалачак стара-
жытнай гісторыі.

Калі мы з Сяргеем запісвалі ягоныя разважанні 
для праграмы Радыё Свабода «У што я веру», дык 
пачаў ён, як часта гэта робіць, з жарту: «А я, слава 
Богу, — няверуючы». Але потым…

Сяргей Вітушка: На жаль, вельмі часта людзі 
свае мары выдаюць за веру. Адзін кажа... перака-
наўча так кажа: «Я веру ў светлую будучыню 
Беларусі!» Думаю, што жыхары старадаўніх 
Атэнаў таксама верылі ў светлую будучыню 
свайго цудоўнага горада. Думаю, што жыхары 
Вялікага Княства таксама верылі ў светлую бу-
дучыню свайго Вялікага Княства. Аднак  дзе тыя 
Атэны? Дзе тое Вялікае Княства?

Я, слава Богу, маю розум (трошкі розуму) і... я 
не веру — я ведаю. Я ведаю: хто працуе, той мае! 
І чым больш працуе, тым больш мае. Калі праца-
ваць, дык, можа, тады і будзе светлая будучыня ў 
Беларусі. І сам стараюся, колькі хапае маіх кволых 
сілаў, стараюся рабіць, каб тая светлая будучыня 
заблішчала.

Фота vytoki.net

Удзельнікі ІІ Вальнага Сойма беларускіх суполак у Вільні. 15 студзеня 1989 г.
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Анатолий ГУЛЯЕВ

Протокол  
одного заседания
Встречи коллег из Белорусской ассоциации журналистов и 
Белорусского Союза Журналистов становятся если не более 
частыми, то, во всяком случае, более регулярными. И слава Богу!

Предыстория
Правда, для того чтобы такие встречи состо-

ялись, обязательно необходимы «пророки из 
чужого отечества» — в нашем случае эксперты 
из шведского института повышения квалифика-
ции журналистов FOJO. Поскольку общаться без 
посредников мы не умеем. Но тут уж ничего не 

сделаешь: журналистское сообщество Беларуси 
полтора десятка лет фатально разделено на «госу-
дарственных» и «негосударственных». И это раз-
деление, которое когда-то казалось смешным (ты 
ж понимаешь, «чэсныя» и «нячэсныя»!) и весьма 
условным, вдруг оказалось почти трагическим. Во 
всяком случае, очень существенным — почти как 
разделение на женщин и мужчин. Со своими вну-
тренними процессами и внешними признаками. 
И встреча в рамках круглого стола по вопросам 
профессиональной этики, состоявшаяся 9 декабря, 
в очередной раз продемонстрировала это.

Накануне была достигнута договоренность, 
что БАЖ и БСЖ предложат для обсуждения по 
два материала, на основе которых можно будет 
предметно говорить о соблюдении (или несоблю-
дении) принципов профессиональной этики. И 
сразу возникла проблема: коллеги из института 

FOJO попросили, чтобы в дискуссии не были за-
действованы материалы из сферы политики, по-
скольку об этом просят коллеги из БСЖ. Все, что 
угодно, кроме политики!

Позиция коллег из FOJO понятна: нужно идти 
навстречу одной из «высоких договаривающихся 
сторон». Но идея сама по себе выглядела не очень 
серьезно: как так — журналистское сообщество, 
представляющее в подавляющем большинстве 
массово-политические издания, не хочет обсу-
ждать политические темы! А что тогда обсуждать 
журналистам массово-политических изданий? 
Тем более что именно в сфере политики у «госу-
дарственников» критики чаще всего и отмечают 
нарушения профессиональной этики. Достаточно 
вспомнить хотя бы декабрь 2010 года, когда круп-
нейшие «государственные» СМИ, не дожидаясь 
не только суда, но и хотя бы начала следствия об-
винили оппонентов действующего президента в 
попытке государственного переворота. Т. е. в пре-
ступлении. Подобные действия прессы противо-
речат не только законодательству, но и этическим 
принципам, изложенным в Кодексах этики как 
БАЖ, так и БСЖ.

…Впрочем, после короткого обсуждения все со-
гласились на это условие, поскольку было важно, 
чтобы встреча вообще состоялась. А в те дни 
только-только был вынесен приговор по делу о 
теракте в минском метро, и обе структуры — БАЖ 
и БСЖ — не сговариваясь, вынесли на обсуждение 
материалы, посвященные этому событию.

Обсуждение
БСЖ предоставил для обсуждения публикацию 

из «Советской Белоруссии» — «Дом правосудия: 
день третий» (автор Сергей Игнатов). Председа-
тель Комитета по профессиональной этике и пре-
миям БСЖ Михаил Шиманский охарактеризовал 
этот материал как «взвешенный» и подчеркнул: 
«Сдержанность была характерной особенностью 
при освещении государственными СМИ этой 

Для коллег из Швеции 
проблемы журналистской 
этики – безмерны
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темы… Когда происходит трагедия, нужно огра-
ничивать веселую бойкость пера. Задача СМИ в 
том, чтобы донести из зала суда все, что проис-
ходит, — и госСМИ с этой задачей справились».

Насчет «веселой бойкости пера» никто и не 
спорил. Другое дело, что и роль ретранслятора 
материалов правоохранительных органов, кото-
рую Михаил Шиманский вольно или невольно 
отвел СМИ, была воспринята аудиторией без во-
одушевления. Что и проявилось при обсуждении 
предложенной БАЖ статьи Светланы Калин-
киной «Легкость приговора», опубликованной 
в «Народной воле» 5 декабря минувшего года. 
Представители обеих сторон сошлись во мне-
нии: этот материал, который ставит под сомнение 
приговор и задает ряд нелицеприятных вопросов, 
безусловно, интересен и нарушений норм про-
фессиональной этики не содержит.

…Возвращаясь к «веселой бойкости пера» и 
«сдержанности» государственных СМИ в освеще-
нии процесса о теракте в минском метро… Очень 
хотелось обсудить еще один материал, предло-
женный комиссией по этике БАЖ. Это статья 
журналиста газеты «СБ. Беларусь сегодня» Дми-
трия Крята «25-й кадр. Позиция “Евроньюс”, читай 
всей политической Европы, такая, как есть…» от 
16.04.2011. Этот материал, также посвященный 
событиям в минском метро и опубликованный 
задолго до завершения процесса, к сожалению, не 
стал предметом дискуссии «за недостатком вре-
мени». Хотя там было о чем говорить. Напомним 
содержание.

Дмитрий Крят считает, что сюжет новост-
ного выпуска канала «Евроньюс», посвященный 
теракту в минском метро, содержит в себе про-
пагандистский месседж и не только искажает 
ситуацию, но и сделан в пользу оппозиции. Ав-
тор пишет: «“Евроньюс” вряд ли когда-нибудь в 
финал новости вынесет мнение не оппозиции, а 
неполитизированных граждан». Т. е. позиция ав-
тора материала явно нарушает указанный выше 
принцип «сдержанности». Далее: «Приговор, ра-
зумеется, — дело суда. Но наше общество, похоже, 
свой вердикт уже вынесло. Он на многочисленных 
интернет-форумах, в беседах с друзьями и знако-
мыми. Если не принимать во внимание аноним-
ных провокаторов, люди в большинстве своем 
сходятся в мысли, что нелюдям на земле места 
нет. И я, признаюсь, думаю так же...» Отметим, 
что, после того как государственный обвинитель 
потребовал смертной казни, общество далеко не-
однозначно отреагировало на это. Как известно, в 
интернете даже был начат сбор подписей против 
смертной казни фигурантов дела.

Вместе с тем автор статьи приводит садистское 
описание способа (разумеется, не предусмотрен-
ного белорусским законодательством) наказания 
преступников, предложенного одним из читате-
лей: «Вчера позвонил взволнованный читатель. 

Говорит, пусть бы жили. Но расселить всех приго-
воренных к высшей мере и “пожизненников” рядом 
в вольерах из прозрачного бронированного стекла. 
Расставить друг за другом террариумы с таблич-
ками о совершенных злодействах. И без права на 
помилование. Пусть люди ходят туда, как в кун-
сткамеру, посмотреть на ошибки природы. Прой-
дут годы, приведет своего ребенка мать, которую 
беременной загнал на больничную койку нынеш-
ний подрывник. Расскажет, как вот это существо 
хотело убить их обоих, когда они были в одном 
теле. Родные смогут взглянуть в глаза подонков, 
отнявших у них близких людей. Глядишь, и стоя-
щие у черты не осмелятся ее переступить при 
такой наглядной агитации...»

При этом господин Крят недвусмысленно со-
лидаризировался с читателем, дефинируя этот 
способ как гуманный: «Я не знаю, покажет ли в 
таком случае “Евроньюс” сюжет о гуманном реше-
нии проблемы смертной казни».

Этот материал, основательно проанализиро-
ванный комиссией по этике БАЖ, содержит еще 
целый ряд такого рода посылов. Очевидно, что 
пресловутой «сдержанностью» тут и не пахнет.

Тем не менее мотив сдержанности и коррект-
ности госСМИ в ходе обсуждения звучал из уст 
коллег из БСЖ постоянно. И постепенно выли-
вался в тему равноправия и равных возможностей 
«государственных» и «негосударственных» СМИ. 
Мол, в чем, собственно, проблема? На что вы жа-
луетесь? Нам тоже трудно.

Равные возможности
Да, коллегам трудно. По словам участника 

круглого стола, обозревателя «Народной га-
зеты» Максима Осипова, «…госструктуры 

Коллеги в Беларуси 
порой уверены: 
«О чем тут спорить?»
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рассматривают госСМИ как собственную пресс-
службу, считая, что мы должны публиковать 
многократно согласованные пресс-релизы, кото-
рые они готовят…» «Однако это не всегда инте-
ресно нашему читателю», — сказал Осипов.

Пожалуй, это было самое честное высказы-
вание из уст наших коллег за все время после 
раздела на «чэсных» и «нячэсных». Да, действи-
тельно, госструктуры рассматривают госСМИ как 
собственную пресс-службу. Да, действительно, 
«государственные» журналисты не вольны в 
своих суждениях и должны выдерживать «линию» 
власти. Да, действительно, поводок, на котором 
власти держат свои СМИ, может быть более или 
менее коротким. Но в нужный момент он ста-
новится именно таким, каким требуется, чтобы 
«собственная пресс-служба», не особенно рассу-
ждая, делала ровно то, что скажут.

Но и попытки уравнять условия, в которых 
работают «чэсныя» и «нячэсныя» СМИ ( к чему, 
собственно, и стремились наши коллеги) убе-
дительными не выглядели. Клетка — но золотая. 
Золотая — но клетка… Главное — выбраться из 
нее никто особенно не стремится. Из нее скорее 
выталкивают. Как рассказывали сами участники 
круглого стола из госСМИ, накануне редактор 
«Звязды» Владимир Наркевич о своем увольне-
нии с поста действительно узнал из интернета…

В этих условиях можно много говорить о част-
ностях. Можно пытаться вырабатывать общую 
платформу по освещению грядущих выборов, 

что заведомо не принесет никакого результата. 
Как и в 2010 году, в редакции госСМИ поступит 
команда из соответствующего идеологического 
отдела соответствующей администрации, и лю-
бая наша платформа «без сожаленья, без участья» 
рухнет.

Можно пытаться обмениваться публикациями 
в профессиональных журналах «Абажур» и «Жур-
налист», что тоже почти наверняка обречено на 
провал. Поскольку руководство «Журналиста», во 
времена отдаленные демонстрировавшее «ши-
роту взглядов», нынче без команды из админи-
страции на такой шаг (упаси бог!) не пойдет. А 
такой команды, упаси бог, никогда не будет.

Можно обсуждать и создавать любые другие 
проекты. Но смею предположить: в том, что ка-
сается профессиональной этики, у «государ-
ственных» и «негосударственных» журналистов 
единой платформы быть не может. Как не может 
быть самостоятельных действий у того, чья функ-
ция заведомо сводится к безоговорочному испол-
нению команд.

Собственно говоря, не только я так думаю. Не 
зря председатель Комитета по этике Союза Жур-
налистов Михаил Шиманский выразил мнение, 
что тема этики в рамках проекта уже исчерпана. 
«Тема этическая уже отработана, обсудили  — 
шаг уже сделан. Надо брать другую тему — напри-
мер, мастерство журналиста. Как пишут наши, 
как — шведские», — сказал Шиманский.

В обсуждении участвовали 
известные журналисты 
из «государственного» 

сектора СМИ
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Вообще-то тема професси-
ональной этики бесконечна. 
Очень хочется напомнить, что 
начиналось все ужасно давно, в 
ХI—ХII веках нашей эры, когда 
в цеховых уставах ремесленни-
ков впервые были выставлены 
нравственные требования. При-
чем такие профессионально-
этические кодексы, как клятва 
Гиппократа, нравственные уста-
новления жрецов, исполнявших 
судебные функции, появились 
гораздо раньше.

И проблема активно про-
является сегодня. Медиамагнат 
Руперт Мердок, с которым вы-
нуждены считаться главы госу-
дарств, униженно отчитывается 
перед британским Парламен-
том… Закрыта принадлежав-
шая Мердоку газета «News of 
the World» — самый популярный и влиятельный 
таблоид Великобритании с тиражом около 3 млн 
экземпляров… Доверие теряют и другие газеты 
Мердока, сорвалась сделка по покупке телекомпа-
нии «BSkyB»… В отставку уходят глава Скотленд-
Ярда и его заместитель, пресс-секретарь прави-
тельства… И все потому, что журналисты Мердока 
нарушили этические принципы.

Безусловно, тут присутствует политика, как и 
везде, где «пахнет жареным». Но началось-то все 
с того, что тамошнее общество в ходе своего раз-
вития усвоило бесспорную истину, которую еще 
очень не скоро, может быть, только в следующих 
поколениях усвоит белорусское общество: нару-
шение этических принципов для журналистов 
так же недопустимо, как нарушение норм уго-
ловного кодекса для граждан!

Можно сколько угодно говорить о политиче-
ской конъюнктуре. Но невозможно начинать раз-
говор о плохо сваренной курице, если ее даже не 
начинали варить.

Утверждать, что тема профессиональной этики 
исчерпана, по меньшей мере наивно. Хотя за та-
кой «наивностью» виден твердокаменный идео-
логический заказ. За минувшие десятилетия 
в Беларуси не сформировалось (наверное, и не 
могло еще сформироваться!) представление о про-
фессиональной этике журналистов хотя бы как, 
скажем, о супружеской верности, которую мно-
гие преступают, но нарушение которой ни один 
приличный член общества не посмеет назвать 
явлением этичным, отвечающим требованиям 
морали. Ведь «…даже шайка разбойников должна 
соблюдать какие-то требования морали, чтоб 
остаться шайкой; они могут грабить весь мир, 
но не друг друга» (Рабиндранат Тагор, индийский 
мыслитель, поэт ,1861–1941 гг.).

…В перерывах дискуссии мы разговаривали 
с коллегами «без протокола», обменивались не-
официальной информацией: о сокурсниках, о го-
норарах, о книгах… Это было хорошо, это было 
правильно, это было профессионально. И уже 
хотя бы только ради этого имело смысл прово-
дить круглый стол.

Фото Юлии Дорошкевич

«Эта музыка будет вечной…»  
Но БАЖ готов продолжить дискуссию
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Как обеспечить право 
журналистов на доступ 

к информации?

Зазеркалье, или

Зазеркалье

Михаил Пастухов,
член правления 
общественного

объединения «БАЖ»,
доктор юридических 

наук, профессор

Мониторинг общественного объединения «Белорусская ассоциация журналистов» 
в течение многих лет показывает, что одной из самых острых проблем, с которыми 
сталкиваются журналисты независимых СМИ, является отказ представителей 
власти в доступе к информации.
Здесь можно выделить два аспекта: законодательный и практический. 
Оказывается, что в законах говорится одно, а на практике происходит совсем иное.

Журналист имеет право
В соответствии со ст. 34 Конституции Рес-

публики Беларусь всем гражданам гарантиру-
ется право на получение, хранение и распро-
странение информации, в том числе о деятель-
ности государственных органов, о политиче-
ской, экономической, культурной и междуна-
родной жизни, состоянии окружающей среды.

Журналист  — тоже гражданин, но осо-
бого рода. Если обычные граждане при-
выкли потреблять информацию, развернув 
газету, включив телевизор или путешествуя 
по просторам интернета, то журналист соз-
дает информационный продукт — новости, 
репортажи, интервью…

Но кто задумывается над тем, как жур-
налисту приходится добывать первооснову 
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своей деятельности? Если для корреспондентов 
государственных СМИ открыты все «информаци-
онные соты» государства и для них практически 
везде — «зеленая улица», в том числе и в залах 
судебных заседаний, то совсем другое отношение 
к сотрудникам «негосударственных» СМИ. Они 
постоянно сталкиваются с грубостью и хамством, 
чиновники встречают их, как нежданных гостей, 
которые якобы хотят выведать «государственные 
секреты» и рассказать о них общественности.

А как же закон?! Да, новый Закон «О сред-
ствах массовой информации», вступивший в 
силу 8 февраля 2009 г., предоставил журналистам 
право «собирать, запрашивать и получать инфор-
мацию из государственных органов, от полити-
ческих партий, других общественных объедине-
ний, иных юридических лиц, а также хранить и 
распространять информацию, необходимую для 
осуществления профессиональной деятельности» 
(п. 2.1 ст. 34).

Это значит, что любой журналист безо вся-
кой дискриминации может запрашивать, тре-
бовать, настаивать на получении той или иной 
информации из государственных органов. В 
свою очередь, государственные органы и их 
должностные лица обязаны предоставить такую 
информацию журналистам. В противном слу-
чае можно ставить вопрос о привлечении винов-
ных лиц к административной и даже уголовной 
ответственности.

Согласно части 1 статьи 22.9 Кодекса об ад-
министративных правонарушениях, нарушение 
законодательства о средствах массовой информа-
ции, выразившееся в незаконном ограничении 
свободы массовой информации, влечет наложение 
штрафа в размере от 20 до 50 базовых величин.

Что касается уголовной ответственности, то в 
соответствии со статьей 198 Уголовного кодекса 
воспрепятствование в какой бы то ни было форме 
законной профессиональной деятельности жур-
налиста либо принуждение его к распростране-
нию или  отказу от распространения информа-
ции, совершенные с применением насилия или 
с угрозой его применения, уничтожением или 
повреждением имущества, ущемлением прав и 
законных интересов журналиста, наказывается 
штрафом, или лишением права занимать опре-
деленные должности или заниматься определен-
ной деятельностью, или ограничением свободы 
на срок до трех лет, или лишением свободы на 
тот же срок.

Вот как строго урегулирован вопрос о праве 
журналиста на доступ к информации. К сожале-
нию, только на бумаге. Поэтому бывалые журна-
листы только посмеются над возможностью при-
менения таких строгих санкций. Они знают, что 
за отказ в предоставлении информации, даже без 
объяснения причин, никакой ответственности для 
государственных служащих в нашей стране не 

наступает, даже если пожаловаться начальникам 
этих чиновников.

В европейских государствах законодательство 
о СМИ более гуманное. Но там за отказ предо-
ставить журналисту информацию чиновник дей-
ствительно может столкнуться с общественным 
осуждением или поплатиться должностью.

В Беларуси Закон о СМИ предусматривает 
для журналистов особую льготу — возможность 
получить аккредитацию при государственных 
органах, политических партиях, других общест-
венных объединениях, иных юридических лицах 
(ст. 35). Казалось бы, какое благо: быть информи-
рованным о всех пресс-конференциях, заседаниях, 
совещаниях, иных мероприятиях, проводимых 
властными структурами. На практике же полу-
чается, что корреспонденты далеко не всех СМИ 
могут рассчитывать на получение аккредитации.

Дело в том, что в новом Законе о СМИ журна-
листы только имеют право на аккредитацию, 
а вот дадут ее или нет — вопрос, который решают 
сами государственные органы и иные субъекты. 
Хотя, согласно Закону, не допускается необосно-
ванный отказ в аккредитации журналистов СМИ 
(ч. 2 ст. 35).

Обжаловать необоснованность отказа в порядке 
подчиненности государственного органа или в 
судебном порядке проблематично. Например, 
неоднократные попытки газеты «Народная воля» 
добиться аккредитации своего корреспондента 
при парламенте — Национальном собрании Рес-
публики Беларусь — успехом не увенчались, не-
смотря на обращение в судебные инстанции.

Получается, что институт аккредитации при-
меняется избирательно: для одних журнали-
стов — это благо, а для других — непреодолимая 
преграда. По сути, в нынешнем виде он является 
одной из форм дискриминации независимой 
прессы.

Политика «закручивания гаек» в информаци
онной сфере привела к тому, что независимая 
информация давно стала объектом пристального 
внимания властей. Если раньше можно было пи-
сать почти обо всем, то сейчас — нельзя почти ни 
о чем. Видимо, неслучайно в Закон «О средствах 
массовой информации» 2008 г. введен термин 
«информация ограниченного доступа» (ст.  37). 
Термин практически всеобъемлющий. Здесь и 
государственные секреты, и коммерческая тайна, 
личная и иная охраняемая законом тайна, инфор-
мация об оперативно-розыскной деятельности, 
материалы дознания, предварительного следствия 
и судебного разбирательства по уголовным делам.

Это только видимая часть информации огра-
ниченного доступа. Но есть и невидимая, скрытая 
в Законе под словами «иная информация, преду
смотренная законодательными актами». Такая 
трактовка может разростаться каждодневно, в том 
числе с помощью новых президентских указов. А 
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их немало. Вспомним указ от 12.04.2004 г. № 186, 
в котором перечисляются категории сведений, со-
ставляющих государственную тайну.

Свое продолжение он получил уже через три 
года, в указе от 20.04.2007 г. № 195 «О некоторых 
вопросах обеспечения защиты государственных 
секретов». В нем определены более 50 государ-
ственных органов и организаций, которые по-

лучили «от президента» право засекречивать 
информацию о своей деятельности. Среди них 
такие ранее открытые общественному контролю 
учреждения, как министерства информации, 
культуры, образования, спорта и туризма, облис-
полкомы и Мингорисполком.

Еще одним ограничителем информации вы-
ступает статья 38 Закона «Информация, распро-
странение которой в средствах массовой инфор-
мации запрещено». По мнению властей, нельзя 
распространять информацию от имени органи-
заций, не прошедших в установленном порядке 
государственную регистрацию или когда-то 
ликвидированных (хотя распространение такой 
информации не несет обществу и государству ка-
кой-либо угрозы. — Авт.).

Нельзя также распространять сведения, пропа-
гандирующие использование и потребление нар-
котических средств, психотропных, токсических 
и других одурманивающих веществ в немеди-
цинских целях (т. е. в медицинских целях можно, 

а в других — нельзя. Где тогда критерий? — Авт.). 
Запрещается распространять информацию, кото-
рая направлена на пропаганду войны, насилия, 
жестокости, экстремистской деятельности или 
содержащую призывы к такой деятельности (как 
видим, понятия — очень широкие, под них можно 
«подогнать» почти любую информацию. — Авт.).

Список запрещенной для распространения 
информации завершается при-
вычной для нынешних субъ-
ектов правотворчества форму-
лировкой: «…а также другой 
информации, распространение 
которой запрещено настоящим 
Законом и иными актами зако-
нодательства Республики Бела-
русь». Т. е. если потребуется, то 
список можно расширить, издав 
соответствующий правовой акт.

С целью повысить «бди-
тельность» и ответственность 
государственных служащих в 
отношениях с журналистами 
в Закон «О государственной 
службе в Республике Беларусь» 
включена статья 22-1. Теперь все 
заявления для прессы государ-
ственные служащие должны 
согласовывать с руководите-
лем государственного органа 
или лицом, уполномоченным 
на то руководством. А еще все 
государственные органы, в том 
числе органы внутренних дел, 
обзавелись пресс-службами 
или пресс-секретарями, которые 
строго дозируют информацию, 
предназначенную для общест-

венного пользования.
Отгородились чиновники от журналистов не-

государственных СМИ каменной стеной. За ней 
течет «своя» жизнь, о которой общество, как они 
считают, ничего не должно знать. Если же про-
исходит какое-либо событие в деятельности го-
сударственных органов, например, громкий су-
дебный процесс, то и здесь все должно быть под 
контролем: никаких «крамольных» киносъемок, 
никаких интервью с участниками процесса, ника-
кой критики в адрес прокуроров и судей, а приго-
вор следует воспринимать как свершившийся акт, 
не подлежащий обсуждению.

Понятно, что такое положение дел не может 
удовлетворять журналистов независимых масс-
медиа. Мало того, что они вынуждены работать в 
крайне неблагоприятных условиях, при чрезмер-
ном ограничении своих законных прав, так еще 
у них нет возможности противостоять произволу 
со стороны государственных служащих и работ-
ников правоохранительных органов.

Задержание журналистов во время акции участниц  
украинского движения «Фемен» у здания КГБ. 

Минск, 19 декабря 2011 г.
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Это зазеркалье, где скрываются чванство, про-
фессиональная несостоятельность и чувство без-
наказанности чиновников.

Как изменить ситуацию 
к лучшему?

Конечно, при действующей власти рассчиты-
вать на либерализацию не приходится. Тем не ме-
нее надо работать, иначе демократическим жур-
налистам еще долго не видать «светлых дней».

Еще в 1999 г., когда должен был закончиться 
первый срок президентских полномочий и прове-
дены новые выборы, юристы общественного объ-
единения «БАЖ» подготовили проект Концепции 
реформирования законодательства о средствах 
массовой информации, которая должна была 
стать фундаментом для создания демократиче-
ского законодательства в сфере СМИ.

В качестве первого шага преобразований 
предлагается упразднение государственной 
монополии на телевидение и радио, издатель-
ско-полиграфические мощности и систему рас-
пространения печатной продукции (Белпочта, 
Белсоюзпечать).

В проекте Концепции содержится много нова-
ций. В частности, предлагается на базе Белтеле-
радиокомпании создать Общественное телевиде-
ние и радиовещание во главе с Наблюдательным 
советом, упразднить все государственные СМИ, 
провести акционирование (приватизацию) всех 
государственных предприятий, обеспечивающих 
деятельность СМИ и их распространение.

В новых условиях вместо весьма консерватив-
ного закона «О средствах массовой информации» 
можно принять ряд конкретных законов: «О пе-
чати», «О телевидении и радиовещании», «О го-
сударственной поддержке средств массовой ин-
формации и книгоиздания».

Пока же целесообразно заняться лоббирова-
нием закона «О праве граждан на доступ к ин-
формации». Проект этого закона подготовлен 
группой юристов еще в 2001 г. и прошел обсу-
ждение на уровне международных экспертов.

В законопроекте определяются виды информа-
ции, доступ к которым не должен ограничиваться 
и к которым может быть лимитирован. К примеру, 
не должен ограничиваться доступ общества к 
информации о чрезвычайных ситуациях, катас-
трофах, стихийных бедствиях; к экологической, 
демографической, санитарно-эпидемиологиче-
ской и другой информации, необходимой для 
обеспечения безопасности граждан, населенных 
пунктов, производственных и иных объектов; о 
размерах золотого запаса и государственных ва-
лютных резервах Республики Беларусь; о приви-
легиях, компенсациях и льготах, предоставляемых 
гражданам, должностным лицам и организациям; 

о состоянии здоровья высших должностных лиц 
Республики Беларусь; о фактах нарушения прав и 
свобод граждан, а также прав юридических лиц; о 
правовом статусе и деятельности органов государ-
ственной власти и органов местного самоуправ-
ления; об использовании бюджетных средств; о 
состоянии экономики и потребностях населения; 
о состоянии борьбы с преступностью.

В другой список включена информация о госу-
дарственных секретах; о коммерческой или иной 
охраняемой законом тайне; о частной жизни дру-
гих лиц, если иное не предусмотрено законом; о 
формах, методах и результатах оперативно-ро-
зыскной деятельности; о материалах дознания, 
предварительного следствия и судебного разби-
рательства до завершения производства по уго-
ловному делу. И никаких отсылок к «иным актам 
законодательства».

В соответствии с законопроектом каждый 
может обратиться с запросом на получение 
информации в органы государственной вла-
сти, органы местного самоуправления или к 

На «молчаливой» акции протеста на Октябрьской площади 
задерживают фотографа Тимофея Скибенко. 
Минск, 20 июля 2011 г.

Ph
ot

o.
by

m
ed

ia
.n

et

40 а б а ж у р 	 № 1 ( 9 2 ) 2 0 1 2

С М І   —  у л а д а



должностному лицу, которые владеют необходи-
мой информацией.

И самое важное состоит в том, что на любой 
запрос должен быть дан ответ, причем не позднее 
чем через 10 дней, а если запрос касается инфор-
мации, не требующей подготовки, то ответ дол-
жен быть дан безотлагательно (!).

Если государственный орган, получивший за-
прос, не владеет запрашиваемой информацией, 
он обязан сообщить об этом заинтересованному 
лицу, а также, по возможности, предоставить ему 
наименование и адрес органа, организации или 
лица, которые могут располагать необходимыми 
сведениями, либо указать наименование органи-
зации, в которую направлен запрос.

Отказать в предоставлении информации госу-
дарственный орган, организация, их должностные 
лица могут только в том случае, если доступ к ин-
формации ограничен на основании закона или 
если не соблюдены требования, предъявляемые к 
запросу. При этом должны быть указаны причины, 
по которым запрос не может быть удовлетворен, а 
также разъяснен порядок обжалования отказа.

Предлагаемый законопроект небольшой по 
объему (всего 11 статей), простой по содержа-
нию. Но главное то, что он реально может обес-
печить право гражданина на доступ к инфор-
мации, вплоть до судебного обжалования. Если 
этот закон будет принят, то это станет надежной 
гарантией в руках каждого гражданина и в осо-
бенности журналистов. Государственные органы 
и их должностные лица вынуждены будут «от-
биваться» от настырных граждан (журналистов), 
работать открыто или, в противном случае, давать 
объяснения в судах.

У скептиков может возникнуть вопрос: «Не-
ужели возможно принятие такого закона?» В дан-
ной ситуации — невозможно. Но все-таки нужно 
пробовать, настаивать.

Так должно быть!  
И так будет!

«Мы вновь подтверждаем значение независи-
мых средств массовой информации и свободных 
потоков информации, а также доступа общест-
венности к информации. Мы берем на себя обяза-
тельство предпринять все необходимые меры по 
созданию необходимой основы для функциониро-
вания свободных и независимых средств массовой 
информации и беспрепятственного трансгранич-
ного и внутригосударственного потоков инфор-
мации, которые мы считаем важнейшим ком-
понентом любого демократического, свободного и 
открытого общества».

Такие слова записаны в Хартии европейской 
безопасности, принятой на саммите глав госу-
дарств — членов ОБСЕ в Стамбуле в 1999 г., под 

которой поставил свою подпись и глава белорус-
ского государства А. Г. Лукашенко.

Безусловно, договоры должны выполняться. И 
если глава государства осознанно и ответственно 
ставил подпись под стамбульскими документами, 
то пора бы взятые на себя обязательства испол-
нить и, как сказано в документе, «предпринять 
все необходимые меры по созданию необходимой 
основы для функционирования свободных и неза-
висимых средств массовой информации и беспре-
пятственного трансграничного и внутригосудар-
ственного потоков информации».

В противном случае надо обращаться к пред-
ставителю ОБСЕ по вопросам свободы средств 
массовой информации и сообщать о невыполне-
нии белорусскими властями международных обя-
зательств. В соответствии со своим мандатом, ут-
вержденным решением Постоянного совета ОБСЕ 
№ 193 от 5 ноября 1997 г., представитель должен 
«заниматься рассмотрением серьезных проблем, 
связанных с созданием помех для работы средств 
массовой информации и неблагоприятных условий 
для деятельности журналистов».

На основании полученных сигналов пред-
ставитель ОБСЕ по вопросам средств массовой 
информации должен устанавливать в надлежа-
щем порядке контакт с представителями соответ-
ствующего государства и с другими заинтересо-
ванными сторонами, производить анализ фактов, 
оказывать государству-участнику содействие в 
решении проблемы. Более того, он должен систе-
матически информировать действующего пред-
седателя о своей деятельности и докладывать 
Постоянному совету о достигнутых результатах, 
своих замечаниях и рекомендациях.

В этой связи предлагаю обратиться с письмом 
к представителю ОБСЕ по вопросам свободы 
средств массовой информации Дуне Миятович 
и предложить принять меры для улучшения 
ситуации.

Для привлечения внимания общественности 
других стран к положению негосударственных 
СМИ в Беларуси предлагаю также организовать 
международный конгресс журналистов с пригла-
шением представителей журналистских органи-
заций европейских стран и официальных лиц от 
ОБСЕ и Беларуси. На этом форуме следует обсу-
дить ситуацию со СМИ в Беларуси и заложить 
основу для диалога с белорусскими властями под 
эгидой представителя ОБСЕ по вопросам свободы 
СМИ.

Первоочередной мерой по улучшению ситуа-
ции может стать принятие проектов законов «О 
праве граждан на доступ к информации» и «О 
свободе средств массовой информации».

Второй из законопроектов подготовлен юри-
стами общественного объединения «БАЖ». Он 
состоит из 18 статей и содержит основные гаран-
тии деятельности свободных и плюралистических 
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СМИ, в том числе обеспечивает самостоятельность 
редакций и журналистов, защиту прав журнали-
стов, устанавливает ответственность должностных 
лиц за воспрепятствование в какой-либо форме за-
конной деятельности СМИ, а также за любое нару-
шение прав журналистов. В законопроекте гаран-
тируется свобода деятельности зарубежных СМИ.

Опять же встает вопрос, захотят ли власти 
садиться за стол переговоров с журналистами 
и принимать демократические законопроекты. 
Маловероятно. Но у журналистов и поддержи-
вающих их граждан имеется конституционное 
право начать сбор подписей за принятие этих 
законопроектов.

В соответствии с Законом от 26 ноября 2003 г. 
№248-З «О порядке реализации права законода-
тельной инициативы гражданами Республики 
Беларусь» (в редакции Закона от 15 июля 2008 г. 
№ 410-З) инициативная группа в количестве не 
менее 100 человек может предложить на рассмот-
рение нижней палаты парламента законопроект, 
если в его поддержку будет собрано в установлен-
ном порядке не менее 50 тысяч подписей граждан, 
обладающих избирательным правом.

Что мешает республиканскому общественному 
объединению «Белорусская ассоциация журна-
листов» начать кампанию по сбору подписей 
в поддержку вышеназванных законопроектов? 

Каких-либо формальных препятствий для этого 
не имеется. Принятие указанных законов отвечает 
уставных целям объединения, одной из которых 
является «создание условий для обеспечения сво-
боды слова и печати, беспрепятственного полу-
чения, хранения и распространения информации» 
(п. 2.1.1 Устава).

Легальными плацдармами в проведении агита-
ции за законопроекты могут стать редакции не-
государственных СМИ и региональные структуры 
БАЖ. Через них можно будет проводить общест-
венное обсуждение предлагаемых законопроектов 
и осуществлять сбор подписей в поддержку за-
конодательной инициативы.

На мой взгляд, такая кампания могла бы по-
лучить широкий общественный резонанс и объ-
единить десятки тысяч людей, неравнодушных к 
судьбе негосударственной прессы. 

Это как раз та ситуация, когда «спасение уто-
пающих — дело рук самих утопающих». От при-
теснений и ограничений деятельности журна-
листов негосударственных СМИ надо активно и 
коллегиально защищаться. Необходимо говорить 
об имеющихся проблемах громко, на весь мир. 
Кампания за принятие новых демократических 
законов о СМИ позволит высветить многие не-
гативные моменты, которые властями скрываются 
и замалчиваются.

Представители БАЖ передают министру внутренних дел Анатолию Кулешову обращение в связи 
с неправомерными действиями сотрудников милиции по отношению к представителям СМИ во время акции 
протеста, состоявшейся после выборов Президента Республики Беларусь. Минск, 26 января 2011 г.
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лучше знать,  
чем быть «счастливым 
от неведения»

Зона:

Виктория РАВИНСКАЯ

Работать в чернобыльской зоне сложно. 
И психологически, и физически. Но бажевцы много 
лет подряд навещают отселенные после катастрофы 
на ЧАЭС (1986 г.) районы и рассказывают о людях, 
которые вынуждены здесь жить и работать.
В минувшем году пресс-тур для нас организовывало 
Посольство Украины. Белорусские журналисты 
проехали по украинской зоне обязательного отселения 
и загрязненным радионуклидами землям Беларуси.

«Беражыце родны край!»
Выезд из Минска на микроавтобусе Посольства 

Украины пришелся на Радуницу. Это обстоятель-
ство мы потом не раз вспоминали, когда проста-
ивали в пробках возле кладбищ, в том числе и 
на территориях, прилегающих к тридцатикило-
метровой зоне отселения. Из-за пробок до Бра-
гина добирались почти пять часов, оттуда на-
меревались ехать в отселенную деревню Савичи. 
В Брагине я уже во второй раз. Первый — почти 

десять лет назад, в октябре 2001 г. Организатором 
того пресс-тура был Володя Вербовиков из Гомеля, 
которого уже нет с нами. Теперь, побывав в зоне, 
так сказать, организованно, под присмотром спе-
циалистов, понимаю, как же мы рисковали, лазая 
вдоль и поперек по территориям отселения. Ведь 
не думали тогда об опасности, предлагая охран-
никам на КПП две бутылки водки, чтоб пропу-
стили нас в 30-километровую зону. А потом, ми-
новав «границу», устремлялись все глубже в леса, 
выискивая самоселов. Кстати, везде находили 
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деревни с немногочисленными жителями. Одно 
у них тогда было объяснение своего проживания 
на загрязненных землях: «Президент сказал, что 
жить здесь можно, разрешил возвращаться». Он 
тогда и впрямь начал об этом говорить. И про-
должает до сих пор.

Так вот, Брагин за десять лет почти не изме-
нился. По крайней мере центр: то же ухоженное 
здание исполкома, тот же памятник отселенным 
деревням, тот же стадион, куда в 2001-м при-
землялся президентский вертолет… Вот только 
наглядной агитации добавилось. Громадные 
щиты «Беражыце родны край!», «Разам за квіт-
неючы край!», «За процветающую Беларусь!» и 
прочие «за».

«Льготы отменили,  
значит, радиации нет»

В деревне Савичи в этот день было много-
людно. Поклониться могилам родных приехали 
из разных уголков страны — жизнь разбросала… 
Деревню эту переселяли уже во вторую «волну». 
Сначала же сюда отселяли жителей деревень, 
находившихся в непосредственной близости от 
ЧАЭС. Тогда в Савичах располагался совхоз-мил-
лионер «Савичский», многочисленные фермы 
которого уже почти развалились.

На улице Ленина, которая упирается в местное 
кладбище, разговорились с местной семьей. Муж 
Александр Аноприенко (возраст говорить постес-
нялся, но по виду лет около сорока), молоденькая 
жена Ирина Полевая и две дочурки: девятилетняя 
Нина и шестилетняя Оксана. Жизнью своей они 
весьма довольны.

— Здесь так тихо, так спокойно, — рассказывала 
Ирина. — В шестнадцати домах только люди жи-
вут. Человека 32–34. Магазин есть, автолавка при-
езжает… За детьми (их только двое в деревне — 
наши девочки) автобус приезжает. Отвозит за 
двадцать километров в Храковичи, там школа и 
детсад. Я уже и не могу в заселенных деревнях на-
ходиться — шумно там, суетятся все… Нам здесь 
хорошо.

Александр работает в конторе Полесского ради-
ологического заповедника, которая расположена 
здесь же, в Савичах. Ирина — почтальон, разно-
сит почту по Савичам и соседней деревне Двор. 
«Закрывают почтовое отделение, без работы оста-
нусь», — почему-то без сожаления говорит Ирина.

В этот день в гости к ним приехала двоюродная 
сестра Александра с семьей. Она до аварии жила 
в деревне Пересетинец, которая гораздо ближе к 
ЧАЭС. «У нас в деревне женщина была, в Припяти 
сторожем работала, — рассказывала гостья. — Так 
шла с работы, увидела зарево на станции. Еще 
нам рассказывала, говорит: “Может, случилось 
что…” А в четыре утра нас уже подняли, сказали, 

авария на станции, собирайтесь, на две недели 
съехать надо. Пригнали машины, загрузили скот, 
пожитки и — кого куда… Я вот здесь сначала жила, 
в Савичах, у родителей Александра. На ферме ра-
ботала. А потом и отсюда выселили…»

Спрашиваю у Александра и Ирины, как на здо-
ровье сказывается житье в отселенной зоне. «Пока 
ничего, а как дальше — бог его знает… Так ведь 
льготы же отменили, значит, радиации нет», — с 
сарказмом произнес Александр.

На всей длиннющей улице Ленина (километра 
два тянется, если не больше) заселено меньше де-
сятка хат. Метрах в пятидесяти от дома наших но-
вых знакомых покуривал на скамеечке Николай 
Никитин. «Живу один, инвалид я, — рассказал 
Николай. — Было дело, с четвертого этажа спрыг-
нул… Теперь проблемы сильные с позвоночни-
ком, ногами… Да вот все же потихоньку бульбу 
посадил, огород тоже. Только растить, видно, не-
кому будет — на очередную операцию в Брагин 
ложусь… Жену бывшую попрошу, она здесь, в 
Савичах живет».

Спросили: «Может, социальные службы по-
мощь Вам оказывают?» «Да у меня паспорт уте-
рян, даже пособие получать не могу. На что живу? 
Браты трохи помогают, они в Буда-Кошелево». 
Пожелали Николаю на прощанье, чтоб операция 
удачно прошла. «Ваши слова да Богу в уши!» — 
заулыбался робко, сигарет попросил. На том и 
расстались.

«Чтобы было обидно всем!»
Познакомились с Екатериной Марковной 

Чечко, которая живет в Савичах со своими двумя 
сыновьями. Как раз в этот день к ней из Киева 
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приехал третий сын, ликвидатор второй катего-
рии Валерий Владимирович Чечко. Очень уди-
вился, когда узнал от нас, что в Беларуси отме-
нили льготы ликвидаторам. А потом заявил не-
ожиданно: «Может, так и надо! Правильно Лука-
шенко сделал! Вот я от “Укрэнергобуда” и до ава-
рии работал в Припяти, и во время ликвидации, 
и теперь. Жил до 1986 г. в Припяти. Потом мне в 
Киеве квартиру дали. Так у меня сейчас льготы: 
доплата к пенсии (я вообще-то в 47 лет на пенсию 
ушел по состоянию здоровья, но еще пока рабо-
таю), бесплатный проезд в общественном транс-
порте, половину только плачу за “коммуналку”, 
там еще медпомощь бесплатная… Так я 27 лет от-
работал уже в зоне. А есть такие, что только два 
дня на ликвидации были, а льготы те же! Обидно 
мне! Так уж лучше, как у вас, чтоб никому льгот 
не было». «Это, чтобы было обидно всем?» — уди-
вились мы такому неожиданному мнению. «Да, 
так справедливей!»

Екатерина Марковна с такой точкой зрения не 
согласна: «Раньше хоть “гробовые” (это такая де-
нежная доплата была у всех, кто в зоне отселения 
жил. — В. Р.), а теперь — “голая” пенсия! Сыновьям 
работы здесь нормальной не найти, перебиваемся 
с копейки на копейку».

Страшное слово 
«Чернобыль»

Это слово теперь и в самом деле ассоциируется 
с мировой катастрофой, черным радиоактивным 
облаком, натворившим столько бед. А сам город 
по прошествии 25 лет с того рокового 26 апреля 
выглядит вполне мирно и спокойно. Правда, бро-
сается в глаза пустынность улиц. Но вот заме-
чаю — сушится на балконах белье, занавески на 

окнах… Жилые пятиэтажки — все сплошь обще-
жития, где живет чернобыльский персонал.

Всего в городе Чернобыль одновременно нахо-
дятся 3,5 тысячи работников, еще столько же тру-
дится непосредственно на АЭС. У всех вахтовый 
метод: неделю через неделю.

Самоселов в городе 110 человек, еще около 
сотни — в зоне отселения. Каждый писал заявле-
ние с просьбой позволить жить там, где прошла 
«доаварийная» жизнь. Чаще всего это люди пре-
клонного возраста, для которых перемена мест 
опаснее для здоровья, нежели сама радиация. Лю-
дям работоспособного возраста в зоне отчужде-
ния постоянно жить запрещено. Детей здесь нет 
вообще.

В Украине зона отчуждения строго контро-
лируется. Опасность состоит даже не в том, что 
радиационный фон здесь повышен в разы (в са-
мом Чернобыле, к примеру, в два раза). «Страшна 
пыль, содержащая радионуклиды, — рассказывал 
нам первый заместитель председателя Государ-
ственного агентства Украины по управлению зо-
ной отчуждения Дмитрий Бобро. — Разносить та-
кую пыль, значит, приносить в собственные дома 
смертельную опасность».

Впрочем, понимают это не все. Находятся 
«сталкеры», которых тянет в зону глупая роман-
тика или жажда наживы. Человек пять-десять 
каждую неделю служба охраны вылавливает в 
чернобыльских лесах. Как рассказали сотрудники 
охраны, нарушителей можно разделить на три 
категории. Первая — дети тех, кто жил здесь до 
отселения. «Здесь ведь до аварии благодатный 
край был! Такие щедрые на грибы-ягоды леса еще 
поискать надо. Почти в каждой деревне свой пе-
рерабатывающий заводик был. Теперь, ясное дело, 
ничего в этих лесах собирать нельзя: превышение 
допустимой концентрации радионуклидов в 30 
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раз, а в чернике — и во все сто. А вот идут люди… 
Генетическая память их, что ли, понуждает?..»

Вторая категория  — мародерствующие лич-
ности, норовящие перетянуть из зоны металл, 
вообще, все, что можно потом продать. И знают 
ведь, что радиацию на чистые территории приво-
локут. Но желание обогатиться сильнее здравого 
смысла. Не редкость — браконьеры.

Наконец, самая нелюбимая охранниками ка-
тегория — «сталкеры». «Не забудьте слово обяза-
тельно закавычить! — просили нас сотрудники 
охраны. — Мы этих людей безбашенными счи-
таем. Они в зону лезут, чтоб острых ощущений 
нахвататься, а потом в интернете бахвалиться: 
мол, ночевал в палатке, муравьиными личинками 
питался… Им в кайф, что их поймали, что штраф 
дали (штраф за несанкционированное проникно-
вение в зону составляет 1300 гривен — около 160 
долларов). Еще и приврут про наручники и изби-
ения. Такие, вишь, герои! А того не понимают, что, 
если не попались охране, домой радионуклиды 
принесут. Это ж угроза какая для близких… На-
хождение такого “сталкера” в зоне опасно для его 
жизни не только из-за радиации. Дикие звери 
расплодились во множестве, в 
конце концов, на браконьеров 
можно нарваться».

Но есть в чернобыльской 
зоне и официальные посети-
тели. Таких в год набирается 
более восьми тысяч. Это не про-
сто любопытствующие туристы, 
а научные работники или люди, 
приехавшие с просветитель-
скими целями. «Откуда только 
не едут! В прошлом году из 67 
стран мира приезжали, даже 
из Ганы и Австралии». Экскур-
сии им устраивает специально 
созданное для этих целей го-
сударственное предприятие 
«Чернобыльинтеринформ». Ко-
нечно, не даром. Кстати, наш 
пресс-тур  — один из несколь-
ких маршрутов, предлагаемых 
посетителям именно этим 
предприятием.

На ЧАЭС кипит работа
После посещения Чернобыля мы отправились 

на саму Чернобыльскую АЭС. Радиационный 
фон здесь сейчас сравним с получаемым при 
обычной флюорографии. Местная достоприме-
чательность, которую демонстрируют всем по-
сетителям,  — отводной канал, в котором мно-
жество больших карасей и сомов, неспешных и 
громоздких, как бревна. Ловить их, естественно, 

запрещено. Вот и живут преспокойно, жир 
нагуливают.

На территории станции есть монумент, посвя-
щенный людям, погибшим в первый месяц после 
катастрофы. Каждое имя выбито на отдельной 
черной плите. Есть и имя Валерия Ходемчука, 
работника станции, который погиб под завалом. 
Реактор стал ему могилой…

Четвертый реактор, тот самый, где произо-
шла катастрофа, сейчас укрыт бетонным сар-
кофагом. Со временем в бетоне начали образо-
вываться микротрещины, и назрела необходи-
мость строительства нового объекта «Укрытие». 
Сейчас уже начались работы по возведению 
конфайнмента — арочной конструкции из не-
ржавеющей стали, которая полностью накроет 
четвертый реактор.

Стоимость проекта очень велика — 900 мил-
лионов евро. Понятно, что одной Украине такие 
затраты не потянуть. Сначала тридцать стран 
мира выделили средства на строительство объ-
екта «Укрытие». На состоявшейся 19 апреля 2011 г. 
конференции к этим государствам присоедини-
лись еще четыре.

В музее на станции вывешены флаги всех го-
сударств, выделивших средства на строительство 
конфайнмента. Белорусского флага там нет. Мы 
денег на это, хотя бы символических, не выде-
ляем, хотя угроза просачивания радиации для 
белорусов более актуальна, нежели для граждан 
США или далекого Кувейта. Нет средств? Про-
стите за банальность, но на громкие «общена-
родные» гуляния и «базары», ежегодные журна-
листские «десанты» из России и экскурсии по 
«стабильной и процветающей», на содержание 
огромной армии идеологов находятся?..
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Сейчас ситуация на четвертом блоке ЧАЭС 
под контролем. Исследовано 80 процентов по-
мещений, расположенных под саркофагом. Там 
установлены специальные датчики, которые в 
случае малейшего увеличения плотности потока 
нейтронов включают систему нейтронопоглоще-
ния. А возведение новой защитной конструкции, 
срок эксплуатации которой составляет сто лет, 
и вовсе позволит свести излучение реактора к 
минимуму.

Город-призрак
Как раз накануне пресс-тура смотрела телепе-

редачу о Припяти. Жуткое зрелище. Не думала, 
что побываю там и увижу все сама.

До аварии здесь жило около 48 тысяч человек. 
Одномоментно всех эвакуировали. Вернуться 
домой этим людям было не суждено. Хотя до 
26 апреля 1986 г. территории вокруг Чернобыля 
были самыми динамично развивающимися в 
Украине. Надо полагать, работа на станции и 
вблизи нее была довольно высокооплачивае-
мой. Люди стремились сюда. И вдруг все пошло 
прахом…

…Тишина здесь такая, что слышно, как от 
ветра скрипят двери в квартирах заброшенных 
многоэтажек. Широкие когда-то улицы заросли 
кустарниками и деревьями. Ели и сосны растут 
прямо из асфальта. Город, который стал теперь 
местом паломничества всяческих «сталкеров». 
Пластиковые бутылки из-под пива, стеклянный 
новогодний шарик на сосне в «центре» города, 
черные силуэты каких-то монстров, нарисован-
ные на стенах бывшего Дворца культуры. Все 
это — свидетельства популярности Припяти у 

искателей острых ощущений. А ведь здесь, как 
рассказывали нам специалисты, находиться 
долго опасно — излучение в десятки раз больше, 
чем в Чернобыле. Нельзя здесь принимать пищу, 
пить, курить, дотрагиваться до предметов, строе-
ний и растений тоже не рекомендуется. Каждая 
пылинка — опасна для жизни.

Но продолжают «сталкеры» тянуться в При-
пять. С белорусской стороны, кстати, тоже на-
ходятся искатели приключений. Разносят потом 

припятскую пыль по городам и 
весям. Кто сможет их уговорить 
не делать этого?

Чернобыльская 
Радуница — 9 мая

До этой поездки я считала, 
что разрешение белорусских 
властей посещать могилы род-
ственников в зоне отселения — 
акт гуманизма. Теперь очень в 
этом сомневаюсь. И объясню, 
почему.

«Любая хозяйственная дея-
тельность в зоне отчуждения 
опасна,  — рассказывал Дмит
рий Бобро. — Опять-таки из-за 
радиоактивной пыли. Есть два 
направления по выходу из сло-
жившейся ситуации. Первый — 
осваивать земли, проводить там 
специальные мероприятия, на-

правленные на то, чтобы с помощью спецсредств 
стабилизировать уровень радионуклидов в почве. 
Но в Украине пошли другим путем. У нас не раз-
решается “поднимать пыль” в зоне отчуждения. 
Сейчас рассматривается вопрос о том, чтобы 
на “зараженных” территориях высаживать тот 
же рапс, сжигать его в специальных установках, 
получая при этом теплоэнергию. А утилизиро-
вать потом только фильтры из этих установок. 
Земли, пострадавшие от аварии на ЧАЭС, нельзя 
будет заселять без риска для людей еще лет три-
дцать. Вам понятна позиция Украины? Не дать 
радионуклидам распространяться на другие 
территории».

У нас, как пришлось убедиться, распростра-
нение радионуклидов заботит жителей и власть 
в гораздо меньшей степени. Приезд в радиоак-
тивную зону на Радуницу трактуется как нечто 
нормальное и даже как некий долг перед мерт-
выми. При этом о небезопасной пыли, которая 
привозится оттуда на одежде и обуви, слышать из 
официальных источников почти не приходится. 
Государство у нас гуманное, чтит родственные 
чувства граждан… Не акцентируя внимания на 
возможной опасности.
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«Как сложилось, не знаем, но пострадавшие 
от Чернобыльской катастрофы — ликвидаторы, 
их родственники, переселенцы, а также просто 
неравнодушные к происшедшему люди  — со-
бираются в Чернобыле 9 мая, — рассказали нам 
в службе охраны агентства по управлению зо-
ной отчуждения. — Мы готовимся к большому 
наплыву посетителей целый год. Видимо, в ны-
нешнем году посетителей будет меньше: многие 
приезжали 26 апреля. Тогда ведь здесь три пре-
зидента  — украинский Янукович, российский 
Медведев и французский Саркози — даже камень 
нового монумента заложили».

Склонить голову скорбящим в Чернобыле есть 
где. Здесь разбит сквер, в котором вместо де-
ревьев — кресты с названиями деревень, оставлен-
ных людьми из-за аварии. И не надо брать на себя 
радиоактивную пыль и разносить по стране. На 
выезде из Чернобыля стоят посты дезактивации — 
если уровень выезжающего превышен, «отмоют», 
чтобы дальше зоны пыль не разносилась. У нас, 
как известно, такого нет…

В сквере установлен мемориальный комплекс 
«Звезда Полынь» — составленный из черных ар-
матурных прутьев Ангел с трубой, который и 
«возвещает» о приходе Звезды Полынь, превра-
тившей воды в яд и принесшей столько горя…
Чернобыльский сквер этой весной пополнился 
еще одной скульптурой — памятником Фукусиме. 
Есть теперь на планете у Чернобыля побратим по 
несчастью.

В Чернобыле стоит церковь, куда со всей укра-
инской зоны отселения свезли иконы. Каждый 
верующий отселенец может здесь помолиться 
святому лику из своего деревенского храма. В об-
щем, сделано все, чтобы обезопасить посетителей 
территории отселения. И как-то не боятся радио-
фобии и паники, о которых у нас трубят как о 
гораздо большем зле, нежели радиация. Видимо, 
если разъяснять гражданам реальную степень 
опасности, панических настроений не возникает.

Строить или отказаться?
Недавно белорусы стояли перед выбором: 

строить атомную электростанцию на своей тер-
ритории или все же отказаться от дорогостоящего 
проекта, учитывая еще и его небезопасность. 
Впрочем, какой уж тут выбор! Президент уже все 
решил, как обычно, не особенно прислушиваясь 
к чьему бы то ни было мнению…

«Да какая АЭС! — восклицал наш новый зна-
комый, украинский ликвидатор Валерий Чечко. — 
Мало белорусам Чернобыля?» А его мать Екате-
рина Марковна, гражданка Беларуси, жительница 
отселенных Савичей на это только вздыхала: «А 
кто у нас спрашивать будет? Сделают, как захо-
тят! Когда ж они с народом советовались?»

Против такого довода и впрямь не возразишь. 
Обсуждения, в котором мог бы принять участие 
каждый неравнодушный гражданин страны, пока 
незамечено. Официальные лица стоят на своем: 
белорусская АЭС будет чуть ли не самой без-
опасной из существующих. «В идеале атомная 
станция должна иметь максимальную степень 
внутренней самозащищенности, — объяснял пер-
вый заместитель председателя Государственного 
агентства Украины по управлению зоной отчуж-
дения Дмитрий Бобро. — Чтобы все возможные 
риски были минимизированы. Пока ни одна 
станция в мире в полной мере не отвечает этому 
требованию… И все же за атомной энергетикой 
будущее. Не стоит забывать, что атомная энергия 
остается самой дешевой. При этом радиоактивное 
излучение от тепловых станций — больше, чем от 
атомных. Да и экологичнее они».

Да, наверное, экологичнее, пока «гром не гря-
нет». А если грянет, про экологичность и деше-
визну энергии придется забыть, как в случае Чер-
нобыльской катастрофы или аварии на Фукусиме. 
Если есть малейшая угроза повторения подобного, 
со счетов ее сбрасывать нельзя. Германия вообще 
решила отказаться от производства атомной энер-
гии, но для этого необходимо иметь высокий уро-
вень развития экономики.

И хотелось бы видеть в СМИ доскональ-
ные разъяснения специалистов… Вот когда 
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приходится вспоминать, что палка всегда о двух 
концах. Изничтожение независимых СМИ, пол-
ное подчинение государственных медиа иде-
ологическим установкам теперь могут больно 
ударить по властям предержащим. Ведь за 17 лет 
многие белорусы настолько привыкли не верить 
тому, что говорят официальные ТВ, радио и га-
зеты, что, пусть там тысячу раз правду напишут, 
люди все равно будут воспринимать «новости» 
как очередную попытку «промывки мозгов». 
Теперь убедить кого-то в чем-то при помощи 
«агитпропа» почти не реально. Как говорится, за 
что боролись…

После аварии на Фукусиме Европа сотрясается 
от массовых акций с требованием закрыть уже 
имеющиеся АЭС. Так происходит в Германии, 
где под давлением населения закрытие атомных 
станций может стать реальностью к 2020 г. А вот 
во Франции граждане склонны доверять атомщи-
кам. Правда, там информацию о радиоактивном 
фоне не принято скрывать. Потому, видимо, и 
страха у людей меньше: уверены, что правитель-
ство, в случае чего, не утаит опасность. У нас же 
люди и до сих пор помнят, как через несколько 
дней после Чернобыльской катастрофы их вывели 
на первомайскую демонстрацию.

Значит, надо, чтобы у нас в стране снова возро-
дились независимые средства массовой информа-
ции, а немногочисленные выжившие перестали 
быть постоянным объектом для придирок властей. 

И сообщали бы эти не подчинявшиеся и не под-
чиняющиеся идеологическому прессу СМИ прав-
дивую, объективную информацию, в том числе и 
о будущей белорусской АЭС. Но это из области 
мечтаний. Чтобы так случилось, нужна демокра-
тическая реконструкция всей государственной 
системы. Ох, погодить бы со станцией до этих 
времен…

Фото Сергея Балая
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Рыгор Барадулін:
«�Раней у мяне былі 

Бог, мама і Быкаў. 
Цяпер застаўся 
толькі Бог»

Сяргей ШАПРАН

Да выхаду рыхтуецца 
кніга журналіста 
лаўрэата прэміі імя 
Алеся Адамовіча 
Сяргея Шапрана 
«Тры мяхі дзядзькі 
Рыгора, альбо Сам-
насам з Барадуліным». 
У выданне, паводле 
выдаўца І. Логвінава, 
увайшлі гутаркі з 
народным паэтам 
Беларусі Рыгорам 
Барадуліным: як даўнія, 
так і сённяшнія, 
зробленыя адмыслова 
для «Трох мяхоў…».

Асобныя фрагменты 
гэтых сустрэч «Абажур» 
і прапануе чытачу.

— У кнізе рускага пісьменніка і крытыка 
Уладзіміра Огнева «Час і мы. З дзённікаў роз-
ных гадоў» ёсць такія радкі: «Самое страшное 
в старости — когда не стареешь. Живу, как тот 
мальчик у Брэдбери, — без возраста, во времени 
где-то остановившегося возраста…» Гэта сугучна 
выказванню класіка англійскай літаратуры 
Оскара Уайльда: «Страшна не тое, што чалавек 
старэе, а што душой застаецца малады». Дый Вы 
самі, дзядзька Рыгор, некалі напісалі: «…душа 
маладая, // Ты, як вецер, стары…»

— Фізічная старасць сапраўды страшная, але са-
мае галоўнае, каб душа заставалася маладой — ча-
лавек датуль жыве, пакуль яго душа маладая, а 
ўжо калі старэе і душа, тады ніякае цела не ўратуе. 
Менавіта душа трымае чалавека на зямлі. Калі ж яна, 
састарэўшы, адыходзіць, тады і чалавек адыходзіць 
следам за ёй.

— Але колькі гадоў Вашай душы?
— Ну гэта як калі: часам гадоў трыццаць пяць, 

часам — пяцьдзясят. Але не болей. Вось калі табе 
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прыватнай кватэры, хацелася, каб была свая, а ця-
пер паглядзіш — кватэра хоць і свая, але абшар-
паная, усё даношанае, і разумееш… Мне нічога 
гэтага не трэба, аднак па інерцыі, як гаспадару ў 
вузкім значэнні слова (таму што кожны чалавек — 
гаспадар), хацелася б рамонт нейкі зрабіць… З 
гадамі разумееш, што ўсе даброты часовыя, усё 
гэтае багацце не забярэш з сабой туды. І хоць 
некаторыя ўзурпатары, імператары імкнуліся 
стварыць імперыю амаль не на ўвесь зямны шар, 
аднак усё адно больш чым паўтара метра ніхто 
ўрэшце рэшт не атрымліваў…

А ўвогуле, паўтаруся, зараз хочацца толькі 
спакою душэўнага, каб раніцай устаў і ніякіх 
у цябе не было клопатаў. Я ж ратуюся толькі 
словам, словам-радком. Хоць такое ўражанне, 
што нікому гэта не патрэбна, для некага гэта 
чыста элітарнае… Я ўжо перахварэў гэтай хва-
робай, калі хацелася, каб тваё прозвішча было 
на вокладках кніжак. Апошні час проста хо-

чацца пабыць з самім 
сабою, таму і пішаш 
практычна для сябе. 
Гэта больш адказна і 
больш спакойна, бо 
не мітусішся  — дру-
кавацца ж практычна 
няма дзе, але мяне 
гэта не надта турбуе… 
Некалі ў Васіля Віткі 
былі радкі пра тое, што 
ён напісаў верш пра 
жаваранка і вось нясе 
яго ў рэдакцыю, і ўзні-
кае пытанне: «А што, 
калі не надрукуюць?» — 
«Ат, жаваранка і так 
пачуюць». Так і я ця-
пер пішу і жыву з та-
кім настроем. Можа, 
некалі выйдзе, а не 
выйдзе — дык не вый-
дзе. У нас жа столькі 
не выдадзена класікі 
нашай!.. Апошні час 

прачынаешся і парой жыць не хочацца, як па-
думаеш, што тое, што ўсё жыццё рабіў, быццам 
нікому не трэба. А пасля расходзішся… Канечне, 
самагубствам я не збіраюся канчаць.

— Аднак не назавеш жа элітарнай тую пуб-
ліку, якая прыходзіць на прэзентацыі Вашых 
кніг. А колькі чалавек пажадала дапамагчы 
Вам, калі восенню 2008 года Глеб Лабад-
зенка абвясціў праз інтэрнэт, што Рыгору 
Барадуліну патрэбная дапамога, — адгукну-
лася больш за паўтысячы беларусаў, прычым 
не толькі з Беларусі, але і тых, што жывуць 
па-за яе межамі…

добра, тады і нешта пішацца, і вяртаешся ў ра-
нейшыя гады, а як дрэнна, дык адразу адчуваеш, 
што ўжо стары. Так што гэта ўсё перманентна.

— Такім чынам, на працягу толькі аднаго 
дня Вы можаце быць і маладым, і старым?

— Так. Бывае, што прачынаешся і думаеш: хачу 
на Бутаўшчыну, да мамы. А на другі дзень ду-
маеш: не, яшчэ рана. Ды і нельга збірацца… Калі 
ж усё-такі сабраўся паміраць… усё як Бог дасць.

— Хочаце сказаць, што можна наклікаць 
свой заўчасны зыход?

— Так, можна наклікаць.

— Калі ва Ушачах пасля шматгадовага вы-
мушанага маўчання адчыніўся касцёл Св. 
Лаўрэна, Вы сказалі, што тут Вас і будуць ад-
пяваць. Вы ўсё-такі думаеце пра гэта?

— Увесь час думаю і хачу, каб мяне пахавалі 
каля мамы. Я штодзённа прыгадваю кожную 
сцежку, памятаю яшчэ паўнаводнай нашую 
рэчку і тыя месцы, якіх даўно ўжо няма. У па-
мяці ўвесь час усплываюць твары і галасы, якія 
бачыў і чуў у маленстве. І чым далей — тым 
больш.

— А навошта жыць, калі вакол столькі пра-
блем і так мала святла?

— У імя чаго жыць? Ну ўжо само жыццё — гэта 
падарунак. І з гадамі разумееш, што жыццё было 
такім заўсёды, проста раней з прычыны ўзросту 
ты так яго не ўспрымаў. А жыць трэба дзеля таго, 
каб нешта пакінуць пасля сябе. Я жыву ў імя ўсяго 
беларускага, жыву дзеля служэння беларускаму 
слову. Я прыняў гэтае беларускае слова па крыві, 
ад мамы, па генетычным кодзе і рыхтаваў сябе 
да гэтага служэння з маладых гадоў. Гавару гэта 
без высакамоўнасці: я рыхтаваў сябе не дзеля слу-
жэння беларускай паэзіі — для служэння белару-
скаму слову.

— А ўвогуле, ці шмат чалавеку трэба? Мо-
жаце прыгадаць, чаго хацелі паўстагоддзя 
таму і чаго жадаеце сёння?

— Чалавеку, як цяпер разумею, трэба абсалютна 
мала: душэўны спакой і раўнавага. Больш нічога. 
Проста каб было нешта перакусіць дый страха і 
спакойнае неба над галавой, спакойнае — як кос-
мас, як жыццё.

У маленстве, калі было зусім гола, хацелася 
нейкія чаравікі і каб яны не цяклі, каб штаны 
былі не падраныя, каб кашуля цэлая была. Па-
сля быў нейкі час, калі нешта ўжо куплялася, але 
цяпер разумееш, што ўсяго таго, што было на-
куплена, усё адно не зносіш. Праўда, калі куп-
лялася, думалася, што будзе для сына, але сына 
ў мяне няма. Ведаеце, як у нармальных сем’ях — 
ад бацькі да сына пераходзіць… Калі ж жыў на 
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— З аднаго боку, гэта троху маладзіць душу, 
радуе, што ты не зусім яшчэ... Вось калі раніцай 
прачнешся і галава не баліць, дык па інерцыі 
яшчэ нечага хочацца, але калі пачынаюцца кло-
паты і галаўны боль, дык думаеш: «Навошта? 
Каму гэта трэба?..» І што яшчэ трымае, дык 
тое, што я яшчэ, можа, патрэбны беларускасці і 
ўнучцы. Вось гэтыя два фактары. І яшчэ трымае, 
што ёсць усё-такі беларуская моладзь, якую ціка-
віць беларуская паэзія, беларуская справа, наогул 
беларускасць… А так я вось прыйшоў да такой 
высновы:

Тут —
Гэта апошняя перамога
Спакойна глядзець на сябе старога.

Мне па-ранейшаму здаецца, што сусед, які 
старэйшы за мяне толькі на год, вось ён — стары, 
а я — малады. Нездарма гаворыць народ: свае 
гады лёгка насіць. Старым сябе адчуваеш, калі 
не пішацца… Калісьці нехта сказаў: «І стары 
стаў, і слабы». Пасля паглядзеў вакол і дадаў: 
«Дый раней гаўно быў…» Я ж гавару, што 
калі пішацца, на гады забываешся — быццам 
і не было іх, быццам жыццё зноў пачынаеш. 
Менавіта таму ад узросту ўцякаю ў працу. 
Пісанне — гэта свайго роду прыём алкаголю: пі-
шаш і не заўважаеш, як бяжыць час. Памятаеце 
такі анекдот: выпіў больш, чым мог, але менш, 
чым хацеў. Калі пішаш, прыкладна такое ж па-
чуццё ўзнікае.

Рубеж, калі старэеш, вельмі цяжка прайсці, але 
я ўжо супакоіўся. І вось цяпер трэба яшчэ супако-
іцца, што ты нічога не зменіш, што трэба проста 
жыць, без аніякіх планаў на заўтра.

— Васіль Быкаў любіў паўтараць, што 
жыве, як той яўрэй, які нешта плануе толькі 
да суботы.

— Так-так, ёсць яшчэ такая фраза: не трэба ад-
начасова несці тры мяхі. Ведаеце?.. Мех мінулага, 
мех будучага і мех сённяшняга. Нясі адзін — сён-
няшняга дня. Дык вось мне б прыйсці да гэтага — 
што трэба несці толькі адзін мех.

— А Вы колькі несяце?
— Пакуль што атрымліваецца, што нясу тры 

мяхі адразу.

МАМА
Трэба дома бываць часцей,
Трэба дома бываць не госцем,
Каб душою не ачарсцвець,
Каб не страціць святое штосьці.

— У Вашым эсэ «Дзякуй роднаму слову!» 
ёсць такое прызнанне: «Калі што-небудзь і 
зраблю, дык гэта дзякуючы роднай мове, мат-
чынай песні, дзякуючы той, ад каго з калыскі 
чуў непераўзыдзеныя па сваёй ранішняй чыс-
ціні, да скону дарагія сэрцу напевы, — маме 
Акуліне Андрэеўне.

Толькі родная мова можа даць крылы для 
творчага ўзлёту».

Невыпадкова ж Вы паставілі ў адзін шэраг 
родную мову і маму сваю Акуліну Андрэеўну. 
Ці ў другі раз эсэ «І шчырасць іхняя, і ласка…» 
пачалі наступным чынам: «Мама! Маці! Ма-
туля! Мамачка! Слова гэтае амаль на ўсіх 
мовах свету гучыць падобна, бо цэлы сусвет 
змяшчае, бо своеасаблівым паролем з’яўля-
ецца — немаўлятка становіцца чалавекам.
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І калі б была воля мая на тое — пачаў бы я 
азбуку менавіта з літары М: як і ўсё на зямлі, 
усё ў нас пачынаецца з Маці. Усё ад маці, усё 
з-пад матчынага сэрца».

Дарэчы тут будзе прыгадаць і адну Вашу 
думку, якая ёсць у эсэ пра Пімена Панчанку 
«І словам сцверджу…», пра тое, што «ёсць тры 
вечныя тэмы, на якіх правяраюцца адначасова 
талент, майстэрства і няўтойнае ў паэзіі  — 
шчырасць паэта, яго асоба як чалавека, як 
грамадзяніна», і тэмы гэтыя — маці, радзіма, 
каханая. І зноў жа спачатку Вы паставілі тэму 
маці.

— Мама для мяне — гэта канкрэтна ўвасоблены 
свет; канкрэтна ўвасобленае жыццё — гэта мама. 
У маме ўвесь свет, усё жыццё, у маме ўвесь я. Свет 
жа — гэта абстрактнае паняцце: у яго няма твару, 
няма голасу, няма вачэй, няма нічога канкрэтнага, 
а мама — гэта канкрэтнае ўвасабленне аблічча 
свету. І зноў-такі жыццё, твар жыцця, вочы жыцця, 
сэрца жыцця — гэта мама. Без жыцця няма чала-
века, а значыць, і без мамы няма чалавека.

— Нядаўна толькі заўважыў, што вочы ў 
Вас — маміны.

— Маміны, абсалютна.

— Памятаеце, Васіль Быкаў пісаў, што шмат 
што ён узяў ад мамы — у першую чаргу мяк-
касць характару. Васіль Уладзіміравіч лічыў, 
што гэта дрэнна…

— Па-першае, я бацьку дрэнна памятаю. У мяне 
ўсё ад мамы. А маме прыходзілася быць… Мама 
для мяне — самы лірычны чалавек на свеце, самы 
тонкі, самы чулы, самы пяшчотны. І ў той жа час 

ёй прыходзілася быць калі не суровай, дык спа-
койнай, трэба было ўмець пастаяць за сябе, аба-
роны ж ніякай у яе не было. Вельмі цяжкая была 
гэтая роля, гэта недзе і мне перадалося… Я ж не 
магу сказаць, што я барацьбіт і такі напорысты… 
Мне вось калі трэба сустрэцца з кімсьці ў суботу, 
дык увесь тыдзень буду думаць пра гэта, хоць 
мой сябра Пётра Кухарскі і раіць: «Не бяры да 
галавы», але я набіраю ў галаву абавязкова! Ду-
маю: ці спазнюся, ці зусім не прыйду… Ува мне 
засталася абавязковасць, але здароўе не заўсёды 
дазваляе быць абавязковым.

Да таго ж мама мая была геніяльны філолаг, 
хаця фармальна была малаадукаванай. Але па 
філалагічных ведах роўных ёй не было! Гэта па-
цвярджалі і Васіль Быкаў, і Валодзя Караткевіч, 
усе мае сябры, якія ведалі і цанілі беларускую 
мову.

— Міжвольна прыгадалася, што ў адным з 
лістоў Акуліна Андрэеўна прасіла пісаць па-
руску, бо не разумела Вас…

— Справа ў тым, што мама гаварыла на 
ушацкім дыялекце, ці, калі можна так сказаць, на 
ушацкай мове, і калі я пачаў пісаць на чыстай 
літаратурнай, дык ёй не ўсё было зразумела.

— Дарэчы, калі не ўся, дык большасць бе-
ларускай літаратурнай інтэлігенцыі пахо-
джаннем пераважна з вёскі. На Ваш погляд, 
ці наклала гэта на беларускую літаратуру 
станоўчы адбітак?

— Беларускія паэты непасрэдна звязаны з зям-
лёй, яны глыбінна беларускага менталітэту. І 
такая сувязь, у тым ліку з каранямі паганства, 
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давала непаўторнасць, нацыянальную асаб-
лівасць слову. Цяпер сялянства знікае, і слова 
становіцца больш тэхнічным і халодным. Я, 
дапусцім, не супраць таго ж мадэрну, які існаваў, 
між іншым, яшчэ на пачатку мінулага стагод-
дзя. Мадэрн — гэта добра, але ў меру. Сёння ж 
пачынаецца новае ліха  — камп’ютарнае мыс-
ленне, яно ўжо не мае нацыянальных асаблівас-
цяў, нацыянальных рыс. І мова ў яго быццам і 
нацыянальная, але адначасова халаднавата-
інтэрнацыянальная. Што ж тычыцца паэтычнай 
думкі, дык нават у філасофскай паэзіі павінна 
быць душа. А калі яе няма, тады атрымліваецца 
ўжо інтэлектуальная дэкламацыя, якая не здоль-
ная крануць душу чытача.

Мая мама, паўтаруся, была выдатны філолаг, 
я вось так не адчуваю і не буду адчуваць мову, 
як мама. Яна валодала высокім інтэлектам і вя-
лікім педагагічным тактам. Практычна не чыта-
ючы Бібліі, яна змагла падспудна перадаць мне 
веданне Святога Пісання. Дасюль памятаю: мама 
была швачка, і вось пасля вайны жонка ваенкама 
прынесла ёй царкоўную рызу, каб мама пашыла 
ёй халат, але мама адмовілася — сказала: «Як я 
буду з рызы халат шыць?!» Аднак я заўсёды 
гаварыў, што Біблія разлітая ў кожным чалавеку, 
і любы нармальны чалавек усё адно глядзіць на 
свет вачамі Бібліі, таму што яна — ад Бога.

Канечне, мама ёсць мама. Кожнаму здаецца, 
што гэта толькі яго мама — выключная. Так і я 

лічу. Усё, што ёсць у мяне, — гэта ад мамы: мова, 
мысленне, вера ў Бога…

Мама памерла ў 1971 годзе. Мяне ахапіла хваля 
роспачы і самоты, і ў хуткім часе я зусім перастаў 
піць, паколькі мама гэтага не любіла. І якія б не-
прыемнасці ў мяне ні былі, адчуваю, што гэта мне 
помста за маму, таму што калі піў, дык маму, якая 
па-ранейшаму жыла ва Ушачах, наведваў рэдка. 
Гэта самы цяжкі мой грэх… Але адчуваю, што 
мама ўвесь час са мной, што яна мяне бачыць, 
я чую яе сэрца, яе думкі, таму што ўсю сябе яна 
ўклала ў мяне. Вось нядаўна ў мяне з’явіліся такія 
радкі:

Ты пад сэрцам насіла мяне,
А цяпер я нашу цябе ў сэрцы, мама.

Раней у мяне былі Бог, мама і Быкаў. Цяпер 
застаўся толькі Бог.

Працяг у наступным нумары
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Дорогие друзья-коллеги, позвольте представить вам известного журналиста, шестикратного обладателя премии 
Emmy Award в номинации «Новости и документалистика» Алана Вейса. Он — президент корпорации «Аlan Weiss 
Productions», специализирующейся на новостях и документалистике.

Алан создал документальные ленты о локальных войнах, побывав в «горячих точках» мира от Бейрута до Чечни 
и Молдовы. Вейс — постоянный автор журнала «Big Open World Magazine», на страницах которого рассказывает об 
интересных встречах на своем журналистском пути. Господин Вейс любезно предоставил для публикации в журнале 
«Абажур» свою статью о старейшем американском журналисте, создателе и редакторе ставшего «американской 
иконой» журнала комиксов «Mad» Альберте Фелдстейне.

Я постарался перевести текст как можно более точно. И для того, чтобы рассказать, как в Америке можно стать 
национальным героем посредством комиксов. И для того, чтобы продемонстрировать работу американского коллеги 
Алана Вейса.

С приветом и наилучшими пожеланиями
Владимир Гутковский, Нью-Йорк

Портрет 
из книги-иконы 
комиксов

Алан Вейс  
(Аlan J. Weiss),  

США

Если вы погружены в мир книги комиксов, 
то гигантская San Diego Comic Con (конферен-
ция комиксов в Сан-Диего) — наиболее близкая 
к небесам высота, куда вы можете подняться, не 
имея крыльев и ореола. Более чем 130 тысяч лю-
дей — почти вдвое больше участвующих в Супер 
Боуле — устремляются сюда на четырехдневное 
мегамероприятие.

По словам Рона Ричардса, San Diego Comic Con 
сформировалась из любительской группы, которая 
более чем 30 лет назад организовала праздник ко-
миксов. «И нескоро, годы спустя, Голливуд создал 
видеоигры об этом. Теперь это место сбора всех со-
ставляющих поп-культуры, будь то книги комик-
сов, фильмы или видеоигры», — поясняет Ричардс.

Экспозиция из тысяч комиксов и сотен экспо-
натов, представленных в выставочном зале, на-
столько велика, что под ней легко может скрыться 
авианосец класса «Нимиц». Посреди грохота и 
рева этой Мекки маркетинга вы сможете найти 
«Spider-Мan» № 1, продажа которого превысила 
продажи Mercedes-Benz SLK-класса, «халявные» 
плакаты и футболки, рекламу предстоящих филь-
мов и поставщиков и бесконечный спектр лицен-
зированных продуктов.

Одной из неизменно популярных достопри-
мечательностей является «Аллея художников». 
Здесь можно запросто оказаться рядом с людьми, 
которые обладают действительно супервластью. 
Используя только чернила, перья и кисти, они 
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способны перенести супергероя или суперзлодея 
в жизнь.

На «Аллее», разложив вокруг себя свои работы, 
разместились множество художников. Вероятно, 
нет другого места на планете, где можно увидеть 
вживую столько талантов в непосредственной 
близости. Это «пир» для сумасбродных фанатов, 
желающих получить автографы. Особенно по-
пулярен стол, за которым сидит один из основа-
телей комиксов, живая легенда — Ал Фелдстейн.

«Я думаю, что являюсь наиболее известным из 
тех, кто предложил общественности ужасы в ко-
миксах 50-х, — мягкий голос Фелдстейна трудно 
услышать среди шума.  — Я создал “Байки из 
склепа” (первоначально — “Склеп-террор”) в виде 
комиксов».

Действительно, задолго до 
того как «Байки из склепа» 
стали популярным сериалом, 
они были книгой комиксов, из-
данной EC Comics в 1950 г. И 
более чем полвека спустя по-
читатели оценивают все другие 
работы этого жанра, сравнивая 
с теми первыми комиксами ЕС.

Коллекционер Джон Готхолд 
уверен: «Компания “EC Comics” 
установила ориентир для боль-
ших комиксов. После никогда и 
никто не делал комиксы лучше, 
чем ЕС. ЕС вдохновляли всех 
нас».

Как и большинство поклон-
ников, Готхолд принес ко-
миксы, для того чтобы Ал под-
писал их: «Ал Фелдстейн — не 
просто редактор. Он — писатель. Он — па-
рень, который сделал это все. Поэтому мы 
многим обязаны этому человеку».

Еще в 50-х комиксы производили фурор 
и привлекали большой интерес. Особенно 
те, что выделялись надписью «ужас». Каж-
дый уважающий себя кондитерский ма-
газин не обходился без стойки комиксов. 
Яркие, захватывающие комиксы ЕС созда-
вались с целью привлечь внимание чита-
телей-подростков, отвлечь от конкурент-
ных «костюмированных крестоносцев».

Послевоенные «Оззи и Харриет» — бес-
плодны и социально стерильны. Что подстеги-
ваемые гормонами тинейджеры могли проти-
вопоставить мрачному влечению к полуоде-
той женщине и топору маньяков? Графические 
фильмы, такие как «Техасская резня бензопилой» 
и «Хеллоуин», появились десятилетия спустя. 
Очень страшное кино своей эпохи — «Счастли-
вые дни»  — по сути, больше впечатляло «пол-
зущей» музыкой и тенями, чем шокирующим 
изображением. 

И хотя большинство родителей были шокиро-
ваны растущей популярностью комиксов ужасов, 
взрослые сознавали, что мораль рассказов ЕС тра-
диционна: зло никогда не побеждает.

«Я чувствую, что моя моральная структура ос-
нована на этих невероятных историях противо-
борства добра и зла», — говорит Томас Деккер.

Это признание интересно не только потому, 
что Деккер родился лет через сорок после рас-
цвета ЕС. Двадцатидвухлетний Томас Деккер 
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имеет большой опыт работы в жанре «насиль-
ственных» фэнтези. Он сыграл молодого Джона 
Коннора в телевизионных «Хрониках Сары Кон-
нор». Деккер говорит, что он вырос на чтении ко-
миксов Ала: «Я думаю, общество должно знать, 
что существует огромное количество людей моего 
поколения и даже младше, которые до сих пор 
полностью соединены с этими комиксами. Это 
по-прежнему имеет действительно очень важное 
значение для нас». По утверждению Деккера, его 
сверстники признаются во влиянии комиксов на 
их силу и интеллект.

Кроме комиксов ужасов Ал известен также ра-
ботами в жанре криминальной и научной фанта-
стики. Космические корабли и пришельцы — его 
конкретная специальность.

Приготовив комиксы «Странные науки», один 
из фанов просит Ала о фотоснимке на память.

«Ал Фелдстейн — один из пионеров. Он участ-
вовал в создании ряда наиболее тиражных книг 
комиксов, — говорит Тексан Бен Сэмюэлз, выни-
мая для автографов пачку комиксов, достаточно 
большую для того, чтобы заставить писателя 
вздрогнуть. — Он является сокровищем жизни, 
и я хочу получить столько подписей, сколько 
возможно».

Ал говорит, что удивлен сегодняшними вы-
сокими ценами на старые издания: «За художе-
ственное оформление обложки платили когда-то 
35–40 долларов. Сегодня некоторые из этих изда-
ний идут более чем за 20 000 долларов».

Ал Фелдстейн на протяжении 29 лет был редак-
тором журнала «Mad». Ему пришлось пережить 
эпоху обвинений, когда общество всерьез было 
уверено, что именно комиксы превращают амери-
канских подростков в бунтарей и даже приводят 
их к гибели.

С точки зрения Ала, однако, рисованные ужасы 
призывают относиться к жизни с юмором. Под 
его редакцией (с середины 50-х до средины 80-х 
годов) «Mad» превратился из коллекции смеш-
ных страниц в серьезное, уважаемое культурно-
знаковое издание, которое к тому же продолжало 
смешить.

И «глупый, скалящий зубы» Альфред Нью-
ман получил статус национальной знамени-
тости. По словам Aла, ныне знаменитое лицо 
шокировало людей со стендов на дорогах и в 
печатных изданиях с начала 1900-х годов: «Его 
лицо появилась в коллекции Ballantine “Mad” ко-
миксов в мягкой обложке. Редактор мягкой об-
ложки, Берни Шир-Клифф, поместил это лицо 
на обложке, и когда я увидел его, то почувство-
вал, что это замечательный логотип для “Mad”! 
Потому что все это пришлось на эпоху, когда 
каждая корпорация имеет или ищет свой непо-
вторимый “народный” логотип, как, например, 
лай собак в RCA, “Зеленый гигант” или “братья 
Смит”».

Что до имени малыша, то все получилось про-
сто. В начале работы над книгами комиксов Ал 
часто писал под псевдонимом Альфред Ньюман. 
История родилась!

Ал видел в роли читателей «Mad» как подрост-
ков (особенно подростков!), так и людей взрослых. 
От учителей до работников больших корпораций 
и даже высоких должностных лиц.

«Мы пытались научить всех скептически от-
носиться к тому, что они прочитали, увидели и 
услышали. Чтобы люди читали между строк. Это 
касается и статей, и передовицы, и рекламы. Не 
принимать что-либо без анализа и верить прежде 
всего в то, во что вы хотите верить, а не в то, что 
вам скармливают», — говорит Ал.

Писатель, издатель и звезда кинофильма «Ка-
ратель» Томас Джейн утверждает, что Ал Фелд-
стейн и журнал «Mad» изменили его жизнь и 
отношение к действительности.

«Mad» также изменил и жизнь Ала. Успех жур-
нала позволил Фелдстейну смеяться всю дорогу до 
банка. Бывший ребенок из Бруклина, рожденный 
в годы Великой депрессии, Ал с женой Мишель 
сейчас живет на ранчо в 270 акров в штате Мон-
тана. Лошадей, лам и других животных на ранчо 
Фелдстейна достаточно, чтобы потонул библей-
ский ковчег. Благодаря галерее и собственному 
веб-сайту www.alfeldstein.com Ал продает свои 
произведения коллекционерам по всему миру. И 
хотя в живописи Фелдстейн предпочитает запад-
ные пейзажи и дикую фауну и флору, для поклон-
ников ЕС он создает свои популярные комиксы.

…Вернемся к столу Фелдстейна на Comic Con. 
Ал подписывает еще одну книгу комиксов. Ее бу-
мага хрупкая и пожелтевшая. Комиксы ведь печа-
тали на дешевой бумаге, не подозревая, что они 
проживут дольше тех, кто их сделал.

«Я никогда не ожидал, что наши работы попа-
дут к коллекционерам. Что они будут заветными 
и ценными. Все это является для меня большим 
сюрпризом», — признается Ал.

Ал Фелдстейн удостоен высшей премии в мире 
комиксов — он представлен в престижном Зале 
Славы Will Eisner Hall of Fame.

Но для десятков фанатов, выстроившихся к его 
столу, заполненному старыми книгами, и терпе-
ливо ждущих своей очереди получить автограф и 
перемолвиться с мастером словечком, это обстоя-
тельство не является существенным.
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Газета «Не дай Бог!»
возродится к выборам 
российского президента

Владимир РУВИНСКИЙ,
www.bbc.co.uk/russian

За месяц до президентских выборов в России 
вновь появится агитационная газета «Не дай 
Бог!» — одноименный аналог той, что помогала 
Борису Ельцину одолеть в избирательной кампании 
1996 года Геннадия Зюганова. На этот раз газету 
взялись издавать совсем другие люди и с совер-
шенно иными целями.

«Это предвыборный проект», — подтвердил 
Би-би-си бывший главный редактор «Известий» 
Владимир Мамонтов, который в новом издании 
будет отвечать за редакционную часть. Газета на-
чнет выходить в феврале, когда будет официально 
разрешена предвыборная агитация, тиражом 
в несколько миллионов экземпляров. Как пояс-
нил Мамонтов, издание намерено рассказывать 
о вреде революций, их «бенефициарах» и пользе 
«нормального развития в условиях честных выбо-
ров», газета не будет пропутинской, в ней смогут 
высказаться все политические силы.

Кто стоит за изданием и на чьи средства будет 
выходить газета, Владимир Мамонтов уточнять 
не стал: «Понятия не имею. Мне самому любо-
пытно. Мне было сказано: “Редакционная поли-
тика — твое, все остальное — не твое”. Я по своей 
старинной привычке и согласился».

Управлять финансами в издании будет экс-
директор медиагруппы «Живи!» Юрий Кацман. 
«Живи!» принадлежит группе ОНЭКСИМ бизнес-
мена Михаила Прохорова, который баллотируется 
в президенты России на мартовских выборах.

Известный 
предшественник

Общефедеральных газет, приуроченных специ-
ально к выборам, в России не издавалось со вре-
мен прихода к власти Владимира Путина. Новый 
проект привлек внимание медиасообщества еще 
и потому, что его название «Не дай Бог!» апелли-
рует к одноименной пропагандисткой газете 1996 

года, издававшейся 10-миллионным тиражом си-
лами журналистов газеты «Коммерсантъ» с целью 
не допустить избрания президентом коммуниста 
Геннадия Зюганова.

Наряду с плакатами «Купи еды в последний 
раз!» и концертным туром «Голосуй или проигра-
ешь» эта газета была самым одиозным символом 
той предвыборной кампании, сформировавшей 
почти все российские традиции переизбрания 
действующих лидеров.

Если тогда российские граждане выбирали 
между Зюгановым и Ельциным, то сейчас по-
литологи не исключают, что россияне встанут 
перед альтернативой: Зюганов или преемник 
Ельцина.

Владимир Мамонтов утверждает, что издание 
не ставит себе задачу поддерживать одного кан-
дидата. «Мы ни за кого, ни против кого. Мы за 
спокойное развитие России в конституционном 
поле. Никаких революций и погромов», — утвер-
ждает он.

В 1996 году общество было расколото на два 
непримиримых лагеря — коммунистов и анти-
коммунистов, и появление агитационной газеты 
в тех условиях выглядело логичным. «Сейчас 
общество в известной степени тоже поделено 
на определенные группы — социальные, иму-
щественные. Особенно когда пошли протесты, 
стало ясно, какие разные люди кругом», — гово-
рит главный редактор возрождаемой газеты «Не 
дай Бог!», признавая некоторую аналогию с 1996 
годом.

Впрочем, Мамонтов считает, что уличные 
протесты — не главное. По-настоящему серьез-
ное недовольство нарастает в регионах, которым 
нужно дать слово. Им в первую очередь и будет 
адресована газета.

Редакционная политика
Статьи по большей части будут писать не жур-

налисты редакции. «Мы хотим быть скорее пло-
щадкой и трибуной, нежели группой или кастой, 
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или Судьба  
и  смерть племянника 
«железного Феликса»

Однажды 
в Бресте,

Игорь КЕЗ, 
полковник запаса органов КГБ

В самом конце 1939 года в Бресте в поле 
зрения органов НКВД попал местный служащий 
по фамилии Дзержинский.

Звали его Вацлав Юстинович, был он 1905 года 
рождения, уроженец г. Бердичева, поляк, беспар-
тийный, с высшим образованием — окончил Вар-
шавский лесной институт. Проживал на ул. 3-го 
Мая, дом 84. По этому адресу (ныне это ул. Пуш-
кинская) он снимал квартиру вместе с женой и 
малолетним сыном Войцехом.

В постановлении на арест, утвержденном на-
чальником Управления НКВД по Брестской обла-
сти капитаном госбезопасности Сергеевым 2 ян-
варя 1940 года и санкционированном прокурором 
Брестского района, указано, что Дзержинский 
В. Ю., будучи директором Брестского лесхоза, не 
выполнял указания областного Управления лес-
ничества об отпуске древесины населению, чем 
вызвал недовольство людей советской властью. 
На этом основании он был подвергнут обыску и 
аресту 4 января 1940 года.

Протокол обыска сухо информирует о том, 
что было изъято: «юбилейная книга училища — 
20-летие; разная переписка — на 9 листах; фото-
пленка — 1; фотонегативы — 12; книжка антисо-
ветского содержания — на 18 листах».

В деле имеется «Приказ № 10 по Брестскому 
областному управлению лесничества от 31 де-
кабря 1939 года». В нем отмечается, что «Дзер-
жинский при организации лесхоза, несмотря на 
проведенные совещания, нарушал порядок от-
пуска леса населению, производил аресты дров… 
которые население вывозило для реализации на 
рынок».

Далее в приказе предписывалось: «Дзер-
жинского, лесничего Пружанского лесниче-
ства Веревкина, Брестского лесничества Ми-
калаевского, Высоко-Литовского лесничества 

которая всем расскажет, как надо жить», — по-
ясняет главред.

В качестве примера того, о чем будет писать 
газета, Мамонтов привел уже полученный ма-
териал от известного украинского журналиста. 
«В нем достаточно саркастически и подробно 
описывается история “оранжевой революции” 
сначала, а потом  — условно назовем ее  — 
контрреволюции. Это интересный материал, 
и каждая строчка в нем — повод поразмышлять 
для меня над своим будущим, будущим Рос-
сии», — поясняет Владимир Мамонтов.

Журналисты, писавшие и издававшие «Не 
дай Бог!» в 1996 году, сходства своего издания 
с новым проектом не видят, за исключением 
того, что оба — предвыборные агитки. «Это 
очень хорошо. Потому что это политические 
методы борьбы. <…> Это принципиально 
лучше, чем посадить оппонента в тюрьму 
или застрелить в подъезде», — высказался по 
этому поводу Валерий Панюшкин в интервью 
OpenSpace.ru.

Политолог Глеб Павловский считает, что но-
вый проект работает на снижение уровня по-
литической дискуссии. «Идея превратить исто-
рию, историю революции в какую-то нарезку, 
где будет доказано, что всякая революция была 
результатом происков — все равно чьих… Это 
признак общего политического вырождения — 
бессмысленного, потому что не понятно, кто с 
кем пытается разговаривать таким образом», — 
заявил Павловский.

Владимир Мамонтов скепсис не разделяет 
и обещает предоставить возможность выска-
заться и оппозиции, заметная часть которой 
не поддерживает идеи революции и выступает 
за эволюционные перемены политического 
ландшафта в России. «Все хотят мирного раз-
вития. Но внутри этой политической истории 
[митинги протеста против фальсификаций 
выборов] могут быть конкретные политиче-
ские интересы, которые жесточайшим образом 
могут быть проведены. У нас есть опыт, как 
это делалось в ближнем зарубежье, как это де-
лалось в Египтах и прочих Сириях», — заявил 
Владимир Мамонтов.
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Дрогочинского — с работы снять и материалы 
о злоупотреблениях передать прокуратуре для 
привлечения к судебной ответственности…» 
Подпись — «Дошков И. А.».

В анкете арестованного В.  Ю.  Дзержинский 
собственноручно приводит данные о своих 
родственниках:

«Отец — Дзержинский Юстин Фомич, прожи-
вает в Варшаве.

Мать — Дзержинская Ядвига, умерла в 1928 
году.

Жена  — Дзержинская Юзефа Михайловна, 
1917 г. р. 

Сын — Войцех, 3 года.
Брат — Дзержинский Фадей Юстинович, майор 

запаса, 52 года, проживает в Варшаве.
Сестра — Янина Юстиновна, 30 лет, учитель-

ница в Варшаве.
Сестра — Ванда, 37 лет, Министерство тор-

говли, чиновник, проживает в Варшаве.
Сестра — София, Министерство торговли, про-

живает в Варшаве.
Ее муж  — Гилевич Ярослав, инженер комму-

нального хозяйства, проживает в Варшаве.
Сестра — Галина, домохозяйка.
Ее муж — Лининдорф Фадей, владелец фабрики 

канцелярских принадлежностей, проживает в 
Варшаве.

Сестра — Вячеслава, 45 лет. Муж Теш-
ский Ежи, проживает в г. Радом».

Видимо, здесь перо арестованного 
сделало паузу, он искал формули-
ровку, чтобы обозначить следую-
щего родственника, — и рука его 
вывела:

«Брат моего отца — Дзер-
жинский Феликс Эдмундо-
вич, ранее в СССР работал 
председателем ЧК, умер» 
(выделено нами. — Авт.).

Проще было бы написать — 
«дядя», но «брат моего отца» 
звучит, пожалуй, убедитель-
нее, весомее, спасительнее 
для арестованного (а вдруг 
примут во внимание такое род-
ство, разберутся в необоснован-
ности обвинения и отпустят…). И, 
посмотрите, другие родственники 
в анкете вписываются уже по стан-
дарту, хотя они в такой же степени род-
ства с заполняющим этот документ, что и 
Ф. Э. Дзержинский:

«Дядя — Дзержинский Казимир Эдмундович, 60 
лет, пенсионер, проживает в имении Дзержиново 
Столбцовского района.

Дядя — Дзержинский Игнатий Эдмундович, 58 
лет, чиновник Министерства просвещения, про-
живает в г. Варшаве.

Дядя — Дзержинский Владислав Эдмундович, 
56 лет, доктор медицины, проживает в г. Лодзь».

Видимо, прочтя анкету и споткнувшись на 
родстве допрашиваемого с человеком, который 
стоял у истоков ЧК, старший следователь Брест-
ского УНКВД Щукулев задает уточняющий во-
прос, занесенный в протокол: «Дзержинский Фе-
ликс Эдмундович — родной брат Вашего отца?»

Ответ: «Нет, двоюродный, но точно родство 
определить не могу».

Теперь уже и не узнать, поверил ли следова-
тель тому, что перед ним сидит действительно 
родственник Ф.  Э. Дзержинского, причем, до-
статочно близкий,  — двоюродный племянник. 
Возможно, для него и не играло существенной 
роли, является это правдой или вымыслом ради 
облегчения участи. Мы же, стремясь опираться 
лишь на факты, в процессе работы над этим мате-
риалом решили проверить приведенные в анкете 
сведения и нашли в польских генеалогических 
источниках следующее.

Род Дзержинских был достаточно разветв-
ленный и многодетный. Отец Феликса Эмундо-
вича — Эдмунд Руфин Дзержинский, проживав-
ший в наследственном имении Дзержиново Ош-
мянского уезда Виленской губернии, имел де-
вять сестер и братьев. Одним из них был Томаш 

(в русском варианте — Фома) Юстин, старше 
Э. Р. Дзержинского на семь лет. Члены се-

мьи Дзержинских не были привязаны 
к своим фамильным гнездам. Напри-

мер, Эдмунд Руфин, отец будущего 
председателя ЧК, будучи учителем 

математики и физики, какое-то 
время преподавал в гимназии 
в Таганроге, где его учеником 
был юный Антон Чехов, чему 
есть документальное подтвер-
ждение. Так же и линия семьи 
старшего брата Э.  Р.  Дзержин-
ского Томаша Юстина, а точнее, 
его сын Юстин (Юстин Фомич) 
оказался в Бердичеве, где у него 
в 1905  году родился мальчик 

Вацлав.
В подтверждение того, что 

арестованный В. Ю. Дзержинский 
не придумал себе родства, говорит 

и то, как точно он указал профес-
сии, должности, возраст и места про-

живания перечисленных в анкете лиц. 
Если бы он был всего лишь случайным од-

нофамильцем, разве решился бы в столь на-
пряженной ситуации допроса усугублять в 
общем-то административное обвинение (пре-
пятствование в разбазаривании дров) при-
писыванием себе несуществующей семейной 
близости с «железным Феликсом», что имело 
бы уже политический окрас? Уточнение «Нет, 
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двоюродный, но точно родство определить не 
могу» вроде бы наводит на некоторые сомне-
ния. Но если принять во внимание обширность 
рода Дзержинских, разбросанного револю-
цией и последующими событиями, а также то, 
что с Феликсом Эдмундовичем Вацлаву вряд 
ли когда-либо доводилось общаться, можно 
понять некоторую неуверенность в ответе. 
Следует также учитывать состояние страха, 
растерянности, подавленности 34-летнего 
допрашиваемого.

Теперь чуть подробнее о некоторых из пере-
численных в анкетном списке родных братьях 
Ф.  Э. Дзержинского, также двоюродных дядях 
Вацлава.

Казимир Эдмундович Дзержинский, инже-
нер, получивший техническое образование в 
Карлсруэ (Германия), старше Феликса Эдмундо-
вича на два года, будет в 1943 г. вместе с женою 
расстрелян как участник антигитлеровского со-
противления в своем родном Дзержиново. Это 
фамильное гнездо и ранее омрачалось траге-
диями: здесь в 1882 году при неустановленных 
обстоятельствах погибла Ванда Дзержинская, 

14-летняя сестра Ф.  Э.  Дзержин-
ского, а в 1917 году был убит гра-
бителями его брат Станислав.

Игнатий Эдмундович Дзержин-
ский, на два года младше брата, 
ушедшего в революцию, пошел 
по отцовской учительской стезе, 
окончив физико-математический 
факультет Московского универ-
ситета. Он умрет уже в социали-
стической столице Польши в 1953 
году. Младший из братьев — Вла-
дислав Эдмундович Дзержинский, 
профессор медицины, невролог, 
автор первого польского акаде-
мического учебника по невроло-
гии, полковник Войска Польского, 
будет расстрелян гестаповцами в 
1942 г. под Лодзью.

А теперь вернемся к протоколу 
допроса В. Ю. Дзержинского, где 
содержатся следующие сведения 
о нем: 

«В 1931  г. окончил лесной ин-
ститут в г. Варшаве. В 1933 году 
работал в г.  Станиславе, на За-
падной Украине, в должностях 
лесохранителя; с 1934 по 1936 г. — 
в Коссово-Полесском, лесничим 
(это нынешний Ивацевичский 
район. — Авт.); с 1936 по 1938 г. — 
в Варшаве референтом дирек-
ции лесов. В 1939  г. переведен в 
г. Сарны Луцкой области на долж-
ность зам. надлесничего, затем 

до 16 сентября 1939 г. работал надлесничим. В 
ноябре 1939 прибыл в г. Брест, где работал ди-
ректором лесхоза».

Подследственный, видимо, все-таки сохранял 
присутствие духа, стремясь спокойно и аргумен-
тировано отвести от себя наветы насчет саботажа 
и антисоветских настроений:

«Обвинение в том, что задерживал крестьян, 
везущих дрова на рынок, что саботировал меро-
приятия Советской власти, отрицает. Обви-
нение в том, что хранил книгу антисоветского 
содержания, В. Ю. Дзержинский отрицает. Он 
пояснил, что проживал с семьей на квартире 
хозяйки, эта книга, примерно 1918—1920 года 
издания, лежала на этажерке, принадлежала 
хозяйке.

Ознакомление с “книгой” показывает, что это 
брошюрка, изданная в Варшаве, на папиросной 
бумаге размером 3х5 см. Тексты в виде лозунгов, 
антисоветских воззваний периода гражданской 
войны».

В деле имеются также данные, что В. Ю. Дзер-
жинский рассказывал следователю о притесне-
ниях его польскими властями, что было связано 

Этот памятник возвышается в городе над Бугом  
на территории Брестской Краснознаменной  
пограничной группы имени Ф. Э. Дзержинского
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с местью с их стороны за работу дяди на посту 
председателя ВЧК. Этим объясняется частая пе-
ремена мест работы. 

К родным в Варшаву в 1939 году не выехал, так 
как считал, что ему нечего опасаться Советской 
власти.

Дело на В. Ю. Дзержинского было прекращено 
в связи со смертью обвиняемого, которая насту-
пила в больнице брестской тюрьмы 8 июля 1940 
года. Лаконичный акт о смерти гласит:

«Начальник тюрьмы 
сержант госбезопасности 

Шафоростов.
8 июля 1940 г.
Мы, нижеподписавшиеся ст. дежурный 

тюрьмы Старченко и дежурный медперсонала 
врач Шульман, составили настоящий акт в том, 
что Дзержинский Вацлав Юстинович, 1905 года 
рождения, находился на излечении в больнице 
тюрьмы с 05.07.1940  г. по 08.08.1940  г. по поводу 
ревматического воспаления суставов и декомпен-
сированного порока сердца.

Скончался от недостаточности сердечной 
деятельности.

Ответственный дежурный тюрьмы  
(Подпись)

Деж. мед. персонала  
(Подпись)».

В ноябре 1958 года архивное дело на 
В. Ю. Дзержинского было затребовано КГБ СССР 
и рассмотрено следственным Управлением КГБ. 
В вынесенном затем постановлении, в частности, 
отмечается:

«Следствием (в 1940 г.) не было добыто ника-
ких фактов объективных доказательств вины 
Дзержинского в государственных преступлениях. 
Наоборот, в деле имеются данные о том, что 
Дзержинский В. Ю. как родственник Ф. Э. Дзер-
жинского до 1939 года преследовался польскими 
властями. <…>

1. Постановление следственной части УНКГБ 
БССР от 14 марта 1941 г. отменить;

2. Дело по обвинению Дзержинского Вацлава 
Юстиновича прекратить по признакам п. 5 ПК 
РСФСР, т. е. за отсутствием в действиях обви-
няемого состава преступления…

24 ноября 1958 г.
Зам. начальника 1 отдела  

следственного Управления КГБ  
при СМ СССР

майор Пичугин.
Начальник 1 отдела следственного

Управления КГБ при СМ СССР
полковник Майоров».

В январе 1960 года с письменным заявлением в 
адрес начальника Управления КГБ по Брестской 
области обратился Войцех Дзержинский: 

«Начальнику УКГБ по Брестской области 
Войцеха Дзержинского

Заявление
В 1940 году мой отец  — Вацлав Юстинович 

Дзержинский был арестован органами госбезопас-
ности в Бресте. Находясь в тюрьме, отец в том 
же году умер.

В 1958 году по ходатайству моих родствен-
ников было пересмотрено дело моего отца, и 
я в частном письме был уведомлен, что он 
реабилитирован.

Прошу Вас выдать мне документ, подтвержда-
ющий реабилитацию моего отца, и выдать вещи 
и документы его, которые представляют для 
меня фамильную ценность.

Войцех Дзержинский,
Проживаю: Варшава (улица, дом, кв.)»

На заявлении есть пометка:
«Документ о реабилитации, фотокопии и 12 

фотонегативов пленочных высланы в МВД СССР».
И далее имеется расписка:
«Мною, Дзержинским Войцехом Вацлавовичем, 

получена переписка отца — Дзержинского Вацлава 
Юстиновича, изъятая при аресте, на 9 листах.

28 января 1960, г. Брест.
Войцех Дзержинский».

Так завершилась эта история. Возможно, она 
еще найдет свое продолжение, когда отыщутся 
дополнительные материалы, фотографии, сведе-
ния о судьбе семьи В. Ю. Дзержинского. Мы же, 
готовя эту публикацию, не ставили себе целью 
преподнести некую сенсацию, а всего лишь стре-
мились отобразить еще одну страницу былого, 
следуя завету Твардовского:

А всего иного пуще
Не прожить наверняка —
Без чего? Без правды сущей,
Правды, прямо в душу бьющей,
Как бы ни была горька…
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«Беларусь пагоршыла свае пазіцыі і апусцілася да 168-й пазіцыі са 179 
магчымых у рэйтынгу свабоды прэсы, які складае міжнародная 
праваабарончая арганізацыя “Рэпарцёры без межаў”», — перадае БелаПАН.

Жорсткае задушэнне пратэстаў пасля прэзідэнцкіх выбараў у снежні 2010 года 
прывяло да зніжэння рэйтынгу Беларусі на 14 пунктаў, гаворыцца ў справаздачы 
арганізацыі.

Рэйтынг узначальваюць Фінляндыя і Нарвегія, дзе сітуацыя са свабодай прэсы 
з’яўляецца найлепшай. Потым ідуць Эстонія, Нідэрланды, Аўстрыя, Ісландыя і 
Люксембург. Польшча займае 24-е месца, Літва — 30-е, Латвія — 50-е, 
Малдова — 53-е, Арменія — 77-е, Грузія — 104-е, Кыргызстан — 108-е, Украіна — 
116-е, Таджыкістан — 122-е, Расія — 142-е, Казахстан — 154-е, Узбекістан — 
157-е. Замыкаюць рэйтынг Туркменістан (177-е), Паўночная Карэя (178-е) і 
Эрытрэя (179-е).

Рэйтынг свабоды прэсы складаецца паводле звестак 15 арганізацый, 
якія займаюцца абаронай свабоды самавыяўлення на ўсіх кантынентах. 
Гэтыя партнёрскія ўстановы запаўняюць анкету з 43 пытанняў.

Трэба адзначыць, што месца краіны ў рэйтынгу залежыць не толькі ад яе 
ўласных паказчыкаў, але і тых звестак, якія падалі іншыя дзяржавы.

У рэйтынгу 
свабоды прэсы Беларусь 
апусцілася да 168-й пазіцыі 
са 179 магчымых



Новым прафесійным прыёмам 
навучалі беларускіх журналістаў 
эксперты медыяінстытута FOJO 
Мары Кронмаркер са Швецыі 
і датчанін Ларс Мёлер
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